"我背靠房門滑坐在地上，手里攥著那顆腐爛頭顱吐出的紙條。

電子鐘的紅色數(shù)字跳轉(zhuǎn)到00:49，距離遭遇電梯里的"管理員"才過去半小時，

冷汗已經(jīng)浸透了兩層衣服。"都是幻覺..."我用力掐大腿，疼痛真實得刺骨。

冰箱里七顆人頭的位置變成了六顆，空出來的格子里滲出暗紅液體，在冷藏室燈下泛著油光。

手機突然震動，中介發(fā)來消息：【柯先生，明天上午九點需要補簽一份文件】。

我盯著發(fā)送時間——00:13，比我進入電梯前收到上條消息的時間還早四分鐘。

"咚、咚、咚。"緩慢的敲門聲讓我觸電般彈起來。貓眼里，

310那個女人正用指關(guān)節(jié)叩擊對面706的門。她的脖子像蛇一樣伸長，

腦袋旋轉(zhuǎn)著掃視走廊，后腦勺上還長著張咧到耳根的嘴。

"新鄰居...我看見你進電梯了..."她的聲音從兩張嘴里同時傳出，

混合著成年女性和孩童的聲線，"要玩捉迷藏嗎？"我屏住呼吸后退，后腰撞上茶幾。

《住戶守則》飄落在地，露出背面那行被水漬暈染的字："不要相信午夜的管理員，

他不是...""人"字后面突然浮現(xiàn)出新的血漬，

一筆一畫地補全了句子："不要相信午夜的管理員，他不是唯一的管理員。

"窗外傳來"咔嗒"輕響。轉(zhuǎn)頭時，我看見一只純黑的老貓蹲在窗臺，

金色豎瞳透過木板縫隙凝視著我。守則第十二條閃過腦海：公寓沒有黑貓。

黑貓突然咧嘴笑了，露出人類般的牙齒。它用爪子推進來個牛皮紙袋，隨即融化在月光里。

紙袋里是另一份《住戶守則》，字跡與我收到的版本完全不同：管理員永遠穿著藏藍制服，

若發(fā)現(xiàn)黑色制服者立即閉眼數(shù)到十310住戶是安全的，

他們提供的糖塊能保護你臥室床頭柜必須完全關(guān)閉黑貓是前任住戶的化身，

跟隨它們能找到安全屋每月15日23:00前往天臺，

管理員會告訴你真相最下方有行新鮮的血字："規(guī)則在說謊，

我在衣柜等你——陳墨"衣柜門突然傳來刮擦聲。我抄起水...