嘉林集團總部，18樓，“靜思軒”會議室。這名字取得跟個禪修茶室似的，此刻卻彌漫著一股濃得化不開的硝煙味，混合著高級地毯吸附的咖啡漬、未散盡的消毒水，以及一種名為“職場死刑判決前”的獨特汗腺分泌物?？諝饽氐媚軘Q出焦慮的汁水。這里，是梵姝的戰(zhàn)場，她的“手術(shù)室”。今天，她要主刀一場“人力成本優(yōu)化手術(shù)”，患者名叫吳建國，工齡18年，45歲，生產(chǎn)部資深技術(shù)主管，綽號“老黃?！?。
梵姝端坐在長桌主位，背脊挺直如標(biāo)槍，一身剪裁堪稱完美的深藍色Armani權(quán)力套裝，襯得她氣場兩米八。手腕上那枚卡地亞釘子手鐲，在頂燈下閃著冷硬的光，像她此刻的眼神——精準(zhǔn)、銳利、不帶一絲多余的溫度。面前攤開的，不是病歷，是一份薄薄的、卻重逾千斤的《員工勞動關(guān)系終止協(xié)議》和一份厚實的《離職補償及過渡方案》。旁邊，她的助理小林，一個剛畢業(yè)不久、臉上還帶著嬰兒肥的小姑娘，正襟危坐，大氣不敢出，手里緊緊攥著一支錄音筆，像抓著救命稻草，指關(guān)節(jié)都泛了白。對面，生產(chǎn)部總監(jiān)趙胖子（人如其名，腦滿腸肥，此刻正用手帕不停擦拭油光锃亮的額頭，像個開足馬力的人形加濕器）和工會代表孫大姐（一臉“老娘要主持正義”的悲壯），一左一右，像哼哈二將般拱衛(wèi)著今天的主角——老吳。
老吳坐在那里，像一尊突然被搬離了熟悉工位的生銹機器。他穿著洗得發(fā)白的嘉林舊工裝，領(lǐng)口磨出了毛邊，手指關(guān)節(jié)粗大，指甲縫里還殘留著一點沒洗干凈的機油污漬——那是他半輩子與機器為伍的勛章，此刻卻成了不合時宜的刺眼存在。他面前放著一個印著“先進工作者”字樣的舊保溫杯，杯蓋擰開，里面泡著幾顆紅得扎眼的枸杞，隨著他微微顫抖的手，水面漾開細小的漣漪。他低著頭，目光死死盯著桌面光潔的烤漆，仿佛要把那層光亮的偽裝看穿，看到底下冰冷的鋼鐵。那沉默，比任何控訴都更有力量。
梵姝的目光平靜地掃過全場，最后落在老吳花白的鬢角和低垂的眼瞼上。心里那根名為“專業(yè)”的弦瞬間繃緊，壓下了所有無關(guān)的情緒。她清了清嗓子，聲音不高，卻帶著一種不容置疑的穿透力，瞬間劃破了凝滯的空氣：
“吳建國師傅，”她用了尊稱，語氣卻公事公辦得像宣讀法律條文，“根據(jù)集團戰(zhàn)略調(diào)整和業(yè)務(wù)線優(yōu)化評估結(jié)果，結(jié)合您所在的生產(chǎn)三線即將整體關(guān)停的客觀事實，很遺憾，您的崗位已被列入本次優(yōu)化名單。這是集團董事會審議通過的決定?！?/p>
她話音一落，會議室里死一般的寂靜。只有趙胖子粗重的呼吸聲和老吳保溫杯里枸杞碰撞杯壁的輕微聲響。孫大姐的眉頭瞬間擰成了麻花，嘴唇翕動，眼看就要拍案而起。
梵姝沒給她機會。她像一臺設(shè)定好程序的精密儀器，流暢地進入下一個環(huán)節(jié)?！盎谀?8年零3個月的無私奉獻（她刻意強調(diào)了工齡），以及您歷年‘先進工作者’的榮譽（她目光掃過那個舊杯子），集團為您制定了極具誠意的補償及過渡方案。”她示意小林。
小林立刻像上了發(fā)條，手忙腳亂地操作投影儀，差點把連接線絆倒。屏幕上亮起一份圖文并茂、色彩柔和（甚至有點過于溫馨）的PPT。
“請看，”梵姝拿起激光筆，小紅點像手術(shù)刀的無影燈，精準(zhǔn)地落在第一項，“經(jīng)濟補償金：嚴(yán)格按照《勞動合同法》N+1標(biāo)準(zhǔn)計算（N代表您18年的司齡），基數(shù)取您過去12個月平均工資，并上浮20%，作為集團對老員工的特別心意?！毙〖t點移動，“額外福利：1. 集團為您全額繳納未來12個月的社會保險和住房公積金，確保您社保不斷檔（小紅點特意在‘不斷檔’三個字上畫了個圈）。2. 提供價值5000元的‘再啟航’職業(yè)培訓(xùn)基金，您可自由選擇市人社局認證的任何職業(yè)技能課程（PPT上適時出現(xiàn)焊工、電工、叉車司機等課程圖片，老吳的嘴角幾不可察地抽搐了一下）。3. 優(yōu)先推薦至集團關(guān)聯(lián)企業(yè)或合作供應(yīng)商處應(yīng)聘（PPT上閃過幾個小作坊般的工廠Logo）。4. 集團EAP（員工心理援助計劃）為您提供免費的3次心理咨詢服務(wù)，幫助您積極面對轉(zhuǎn)型期（PPT上出現(xiàn)一個戴著眼鏡、笑容可掬的心理醫(yī)生卡通頭像）?！?/p>
梵姝語速平穩(wěn)，條理清晰，每一個字都像一顆包裹著糖衣的子彈，精準(zhǔn)地射向預(yù)設(shè)的目標(biāo)。她看著老吳依舊低垂的頭顱，心里那點微弱的波瀾迅速被“專業(yè)成就感”覆蓋。看，這就是HRD的價值！把冰冷的裁員，包裝成一場充滿人文關(guān)懷的“華麗轉(zhuǎn)身”。她甚至有點欣賞自己這份“化骨綿掌”的功力。
“吳師傅，這份方案，無論是經(jīng)濟補償還是后續(xù)保障，都遠高于法定標(biāo)準(zhǔn)，充分體現(xiàn)了集團對您這樣的功勛員工的尊重和體恤?！辫箧穆曇羯踔翈狭艘唤z恰到好處的溫度，仿佛在宣讀一份嘉獎令。
“尊重？體恤？！”孫大姐終于按捺不住，猛地一拍桌子，震得老吳保溫杯里的枸杞都跳了跳?！拌罂偅∧f得比唱得還好聽！老吳十八年?。∽詈玫那啻憾冀o了嘉林！現(xiàn)在生產(chǎn)線說關(guān)就關(guān)，人就像破抹布一樣說扔就扔？就憑這幾萬塊錢和幾張畫出來的大餅？”她氣得胸脯起伏，手指差點戳到PPT上那個微笑的心理醫(yī)生，“還心理咨詢？我看最該看心理醫(yī)生的是你們這些制定方案的人！心都是鐵打的！”
趙胖子趕緊打圓場，臉上的肥肉擠出一個比哭還難看的笑容：“哎呀，孫大姐，消消氣，消消氣…集團也是沒辦法嘛，市場不好，競爭激烈…老吳，你說句話啊？”他把球踢給了沉默的主角。
所有人的目光都聚焦在老吳身上。
老吳緩緩地、極其緩慢地抬起頭。他的眼睛有些渾濁，布滿了血絲，像蒙了一層灰的玻璃。他沒有看孫大姐，沒有看趙胖子，甚至沒有看那份誘人的PPT。他的目光，直直地、帶著一種近乎穿透力的鈍痛，射向梵姝。
“梵總，”他的聲音沙啞，像砂紙磨過生銹的金屬，帶著濃重的口音，“俺…俺不懂你們那些大道理，啥戰(zhàn)略，啥優(yōu)化…俺就知道，俺在這廠子里，干了十八年。從二十多歲的小伙子，干到…頭發(fā)都白了?！彼植诘氖种笩o意識地摩挲著保溫杯上“先進工作者”那幾個模糊的金字。
“俺沒啥大本事，就會擺弄那些機器。聽著它們轉(zhuǎn)起來，轟轟的，心里就踏實。俺媳婦身體不好，常年吃藥。兒子…兒子剛考上大學(xué)，學(xué)費…生活費…”他頓了頓，喉結(jié)艱難地上下滾動了一下，那聲音里的鈍痛感更重了，像一把生銹的鋸子在拉扯著聽者的神經(jīng)，“俺…俺就想問問…俺…俺這歲數(shù)…還能去哪？誰還要俺？”
那渾濁的眼睛里，沒有憤怒，沒有質(zhì)問，只有一片沉甸甸的、幾乎要將人淹沒的茫然和無助。那眼神，比孫大姐的拍桌子怒吼更有殺傷力，像一根無形的針，猝不及防地刺穿了梵姝精心構(gòu)筑的“專業(yè)鎧甲”，在她堅硬的心防上扎開了一個微小的孔洞。一絲名為“物傷其類”的涼意，悄然滲了進來。
梵姝放在桌下的手指微微蜷縮了一下，但臉上依舊波瀾不驚，甚至露出了一個標(biāo)準(zhǔn)的、帶著安撫意味的職業(yè)微笑。“吳師傅，我完全理解您的顧慮。45歲，經(jīng)驗豐富，技術(shù)扎實，正是年富力強的時候（她說這話時，心里某個角落有個小人在冷笑：年富力強？在HR眼里，45+已經(jīng)是‘高危人群’了好嗎?。＜瘓F提供的培訓(xùn)基金和優(yōu)先推薦，就是為了幫助您這樣的資深人才華麗轉(zhuǎn)身，開啟事業(yè)第二春！”她刻意用了“華麗轉(zhuǎn)身”這個她自己都覺得有點惡心的詞，試圖把氣氛拉回“積極向上”的軌道。
“華麗轉(zhuǎn)身？”老吳喃喃地重復(fù)了一遍，嘴角扯出一個比哭還難看的、極其苦澀的弧度，“轉(zhuǎn)身…往哪轉(zhuǎn)？去工地搬磚？還是開滴滴？俺…俺就認得那些機器啊…” 他低下頭，又看著自己的保溫杯，聲音低了下去，“這杯子…還是十年前評先進的時候發(fā)的…那時候，林總親自給俺戴的大紅花…說嘉林就是俺的家…”
“家？”梵姝心里那個冷靜的小人立刻發(fā)出警報：危險！情感牌！必須快刀斬亂麻！她迅速調(diào)整策略，語氣依舊溫和，卻帶上了不容置疑的決斷：“吳師傅，時代在變，企業(yè)也要發(fā)展。嘉林永遠是感念每一位員工的付出，但有時候，為了更長遠的未來，‘家’也需要輕裝上陣。” 她再次祭出了這個日后會讓她自己深惡痛絕的詞?！斑@份協(xié)議，”她將面前的《終止協(xié)議》輕輕推到老吳面前，旁邊放著一支萬寶龍簽字筆，筆帽上的小白花在燈光下熠熠生輝，刺得人眼疼，“代表了集團最大的誠意。簽了它，補償金會第一時間到賬，后續(xù)的保障也會立刻啟動。這是對您，也是對您家庭最負責(zé)任的選擇?！?她把“負責(zé)任”三個字咬得很重，仿佛簽了字就是對老婆孩子負責(zé)，不簽就是自絕后路。
趙胖子立刻幫腔：“是啊老吳！簽了吧！集團夠意思了！你看這補償，比老王頭他們那會兒強多了！拿著錢，回去好好陪陪嫂子，供兒子讀書，多好！硬扛著沒意思！” 他一邊說，一邊用眼神瘋狂暗示孫大姐別添亂。
孫大姐氣得臉通紅，剛要開口，梵姝一個眼風(fēng)掃過去，帶著HRD特有的、無聲的威壓：“孫代表，工會的職責(zé)是保障員工在合法合規(guī)的框架內(nèi)爭取最大化權(quán)益。這份方案，已經(jīng)是在法律框架內(nèi)能做到的最優(yōu)解。任何非理性的對抗，最終損害的還是員工自身的利益。” 她的話軟中帶硬，直接把“不簽就是非理性、損害自身利益”的帽子扣了下來。
老吳的視線在那份協(xié)議和那支昂貴的簽字筆之間來回游移。他粗糲的手指伸出來，沒有去碰筆，而是再次摩挲著保溫杯上的金字。那雙手，曾經(jīng)靈活地操控著精密的儀器，此刻卻在微微顫抖。時間一分一秒地過去，會議室里只剩下空調(diào)低沉的嗡鳴和老吳沉重的呼吸聲。那沉默，像不斷收緊的繩索，勒得人喘不過氣。
就在梵姝準(zhǔn)備再次施加一點“溫和的壓力”時，老吳猛地抬起頭，那雙渾濁的眼睛死死盯住梵姝，帶著一種豁出去的悲憤，聲音不大，卻像驚雷一樣炸響在安靜的會議室：
“梵總！俺知道！俺就是個工人！俺不懂你們那些彎彎繞！但俺不傻！”他指著那份協(xié)議，手指因為激動而顫抖，“你們就是嫌俺老了！嫌俺貴了！嫌俺這身機油味礙著你們資本家的眼了！你們要換年輕的、便宜的！是不是？！”
“資本家”三個字，像三把淬了冰的飛刀，狠狠扎在梵姝的心上！她臉上的職業(yè)微笑瞬間凝固，眼底閃過一絲被戳穿的狼狽和慍怒。趙胖子倒吸一口冷氣，孫大姐則露出一絲解氣的表情。
“吳師傅！請注意您的措辭！”梵姝的聲音陡然冷了下來，帶著明顯的警告意味，“這是嚴(yán)肅的商務(wù)溝通！任何情緒化的、帶有攻擊性的言論，都無助于解決問題！” 她努力維持著表面的鎮(zhèn)定，但老吳那句“嫌俺老了！嫌俺貴了！”卻像魔音灌耳，在她腦子里嗡嗡作響。
老吳看著梵姝瞬間變冷的臉色，看著趙胖子驚慌的表情，看著孫大姐復(fù)雜的眼神，那股豁出去的勁兒像被戳破的氣球，迅速癟了下去。他頹然地靠回椅背，肩膀垮塌下來，整個人仿佛又蒼老了十歲。他不再看任何人，目光空洞地盯著天花板角落的一處霉斑，喃喃道：“簽…俺簽…俺簽還不行嗎…” 那聲音里，充滿了無盡的疲憊和認命。
他顫抖著手，拿起了那支沉甸甸的萬寶龍筆。筆尖懸在簽名處，遲遲落不下去，仿佛有千斤重。一滴渾濁的淚，毫無征兆地從他布滿皺紋的眼角滑落，“啪嗒”一聲，砸在協(xié)議紙潔白的頁面上，迅速暈開一小片深色的濕痕。那聲音輕得幾乎聽不見，卻像重錘砸在梵姝的心上，讓她端著咖啡杯的手指幾不可察地抖了一下。
最終，那個歪歪扭扭、帶著幾十年工人烙印的簽名——“吳建國”——還是落在了紙上。像一道無法愈合的傷疤。
梵姝暗暗松了口氣，緊繃的神經(jīng)終于放松下來。她示意小林立刻將簽好的協(xié)議收好，仿佛那是什么燙手的山芋。流程迅速推進：核對身份信息、確認銀行卡號、簽署保密協(xié)議、領(lǐng)取離職證明和那份印著“再啟航”三個燙金大字的培訓(xùn)基金卡…動作麻利得像流水線上的裝配工。
當(dāng)所有流程走完，梵姝站起身，臉上重新掛上得體的、帶著一絲“送別戰(zhàn)友”般悲憫的職業(yè)微笑，主動向老吳伸出手：“吳師傅，感謝您對嘉林多年的付出。祝您未來一切順利，前程似錦！”
老吳看著伸到面前那只保養(yǎng)得宜、涂著裸色指甲油的手，又低頭看了看自己布滿老繭和油污的手。他沒有去握，只是默默地、小心翼翼地將那個印著“先進工作者”的舊保溫杯收進一個印著超市Logo的破舊塑料袋里，然后，佝僂著背，像一個打了敗仗的老兵，一步一步，沉默地、蹣跚地走出了“靜思軒”。那背影，消失在光潔的走廊盡頭，仿佛被這座冰冷的鋼鐵森林徹底吞噬。
孫大姐狠狠瞪了梵姝一眼，也氣沖沖地走了。趙胖子擦了把汗，如蒙大赦，對著梵姝點頭哈腰：“辛苦梵總！還是您厲害！這老頑固…咳，這老吳，總算搞定了！我那邊還有事，先撤了！”說完也溜之大吉。
會議室瞬間只剩下梵姝和小林。剛才還彌漫的硝煙和壓抑仿佛從未存在過，只剩下中央空調(diào)盡職盡責(zé)的嗡鳴和空氣中殘留的一絲若有若無的機油味。
梵姝走到巨大的落地窗前，18樓的高度足以俯瞰小半個CBD的繁華景象。車水馬龍，霓虹初上，一派盛世景象。她端起助理重新續(xù)上的咖啡，抿了一口，冰冷的液體滑入喉嚨，卻壓不住心底那一絲莫名的煩躁和…空落。老吳那句“嫌俺老了！嫌俺貴了！”和那滴砸在協(xié)議上的眼淚，像不散的陰魂，在她腦子里反復(fù)回放。
“梵…梵總，”小林怯生生地開口，遞過來一個文件夾，“這…這是吳師傅的離職文件，都齊了。還…還有，您家的金吉拉‘雪球’的寵物醫(yī)院發(fā)來消息，說它今天的美容SPA和頂級貓糧套餐已經(jīng)扣款了，賬單…需要您過目簽字…” 小林的聲音越來越小。
梵姝接過文件夾，掃了一眼“雪球”那高達四位數(shù)的美容賬單，又想起老吳那個印著超市Logo的破塑料袋和那幾顆泡得發(fā)白的枸杞，一種強烈的、荒誕的割裂感猛地攫住了她。她引以為傲的“專業(yè)勝利”，此刻嘗起來，竟帶著一絲難以言喻的鐵銹味。
就在這時，她的手機響了。屏幕上跳動著一個名字——林建業(yè)。
梵姝迅速收斂心神，接通電話，聲音瞬間切換成干練沉穩(wěn)的模式：“林董?！?/p>
電話那頭，林建業(yè)的聲音聽起來異常凝重，甚至帶著一絲不易察覺的焦灼：“小梵，吳建國那邊處理完了嗎？”
“剛簽完字，流程走完了?！辫箧啙崊R報。
“好，效率很高。”林建業(yè)似乎松了口氣，但語氣依舊沉重，“立刻到我辦公室來一趟。有更重要、更緊急的事情?！彼D了頓，聲音壓得更低，帶著一種山雨欲來的緊迫感，“黑石資本的人…提前到了！情況…比預(yù)想的更復(fù)雜！我們需要立刻制定應(yīng)對方案！”
“黑石資本”四個字，像一道無聲的閃電，劈開了梵姝心頭那點殘留的煩躁。她握著手機的手指猛地收緊！剛剛處理掉一個“老黃?！睅淼哪屈c微不足道的“勝利感”瞬間煙消云散。更大的風(fēng)暴，已然在頭頂匯聚！她那HRD的權(quán)柄，在這即將到來的資本巨獸面前，又能支撐多久？
“明白，林董，我馬上到！”梵姝的聲音依舊平穩(wěn)有力，但轉(zhuǎn)身快步走向門口時，她手腕上的卡地亞釘子手鐲，在燈光下反射出一道冰冷而急促的光芒。
小林抱著文件夾，看著自家老大踩著高跟鞋、風(fēng)風(fēng)火火離去的背影，又看了看手中“雪球”那張昂貴的SPA賬單，再想想剛才老吳佝僂的背影，小助理的臉上，寫滿了對成人世界巨大參差的懵懂與茫然。
窗外，城市的燈火輝煌璀璨，將“靜思軒”的玻璃映照得如同一個巨大的、冰冷的萬花筒。梵姝的高光時刻，帶著一絲血腥的余溫，戛然而止。一個更冰冷、更殘酷的戰(zhàn)場，已經(jīng)為她敞開了大門。而那句“嫌俺老了！嫌俺貴了！”，如同一個不祥的讖語，在她身后無聲地回蕩。