一九六一年十二月。
北平的隆冬，寒風(fēng)像是后娘的巴掌，一下下抽在臉上，火辣辣的疼。
何雨柱裹緊了身上那件不甚合體的舊棉襖，縮著脖子，吐出一口白氣，看著眼前這片既熟悉又陌生的灰墻灰瓦，腦子里依舊是一片混沌后的清明。
就在幾個(gè)小時(shí)前，他還是二十一世紀(jì)一個(gè)為生活奔波的普通廚子，小有名氣，剛貸款買(mǎi)了房，準(zhǔn)備歇兩天就去新開(kāi)的館子當(dāng)大廚。誰(shuí)承想，一個(gè)沒(méi)留神，腳手架上掉下來(lái)一根鋼管，再睜眼，就變成了這個(gè)也叫“何雨柱”，卻活在六十年代，還頂著個(gè)“傻柱”名頭的倒霉蛋。
腦海中殘留的記憶碎片和這個(gè)身體的本能告訴他，這里是《情滿四合院》的世界。一個(gè)充滿了雞毛蒜皮、家長(zhǎng)里短，卻也暗流洶涌，稍不留神就會(huì)被啃得骨頭渣子都不剩的地方。
“傻柱……”何雨柱低聲念叨著這個(gè)稱(chēng)呼。以前看電視劇的時(shí)候，他就覺(jué)得這個(gè)被人當(dāng)猴耍，當(dāng)血包吸的廚子一手好牌打的稀爛。易中海的偽善，秦淮茹的精明，賈張氏的刻薄，許大茂的蔫壞……一幕幕劇情在腦海中閃過(guò)，清晰得仿佛他親身經(jīng)歷過(guò)一般。
原身的記憶并不完整，但核心的幾件事，幾個(gè)人，卻是刻骨銘心。尤其是秦淮茹那張楚楚可憐的臉，還有一大爺易中海那看似公允實(shí)則偏袒的“教誨”。
“老天爺，你這是跟我開(kāi)什么國(guó)際玩笑？”何雨柱心中哀嚎一聲，但隨即眼神就變得銳利起來(lái)。
既來(lái)之，則安之？不，老子可不是來(lái)受氣的！既然占了“傻柱”的身體，那“傻柱”的命運(yùn)，就由不得那些禽獸們擺布了！他何雨柱，可不是那個(gè)打落牙齒和血吞，被人賣(mài)了還幫人數(shù)錢(qián)的二百五！
這間小屋，是原身何雨柱的家。破舊，昏暗，墻角結(jié)著蛛網(wǎng)，空氣中彌漫著一股淡淡的煤煙味和許久未曾散去的霉味。屋里陳設(shè)簡(jiǎn)單得可憐，一張板床，一張缺了腿用磚頭墊著的桌子，兩把搖搖晃晃的椅子，還有一個(gè)掉了漆的舊木箱子，便是全部家當(dāng)。
“真夠窮的。”何雨柱撇撇嘴。不過(guò)，好歹有個(gè)安身之所。而且，他這身廚藝，在這個(gè)年代，可是個(gè)鐵飯碗。餓死，是餓不死的。
他走到唯一一面掛在墻上，布滿水銀斑駁的破鏡子前，打量著鏡中的自己。一張還算周正的國(guó)字臉，濃眉大眼，看著有幾分憨厚。這副長(zhǎng)相，確實(shí)容易讓人放下戒心。
“傻柱啊傻柱，你這身皮囊，從今往后，我來(lái)替你活個(gè)明白！”何雨柱對(duì)著鏡子，一字一句地說(shuō)道，像是宣誓，也像是一種告別。
就在這時(shí)，院子里傳來(lái)一陣嘈雜聲，夾雜著女人的哭泣和男人壓抑的議論。
何雨柱心中一動(dòng)。算算時(shí)間，賈東旭，應(yīng)該就是這幾天出事的。這場(chǎng)哭聲，十有八九是為他而起。
果然，沒(méi)等他多想，房門(mén)就被人“砰砰砰”地拍響了。
“柱子！柱子！在家嗎？快開(kāi)門(mén)啊！”一個(gè)略顯尖細(xì)的女聲在門(mén)外響起，帶著明顯的焦急和……一絲不易察覺(jué)的期待？
何雨柱眼神一凝，這聲音他熟悉，是住在中院的秦淮茹。說(shuō)曹操，曹操就到。這位四合院里的“傳奇白蓮花”，這么快就找上門(mén)來(lái)了。
他深吸一口氣，調(diào)整了一下表情，讓自己看起來(lái)盡量符合原身那種略帶木訥的樣子，然后才伸手拉開(kāi)了房門(mén)。
門(mén)外站著的，正是秦淮茹。
她穿著一件洗得發(fā)白的舊棉襖，頭上包著一塊藍(lán)色的頭巾，本就白皙的臉龐此刻更是沒(méi)有一絲血色，一雙杏眼哭得紅腫，淚水像斷了線的珠子一樣往下掉，配合著她那副柔弱無(wú)骨的身段，任誰(shuí)看了都會(huì)心生憐憫。
“柱子……嗚嗚嗚……”秦淮茹一見(jiàn)何雨柱，眼淚流得更兇了，仿佛找到了主心骨一般，帶著哭腔說(shuō)道：“東旭……東旭他……他沒(méi)了！”
何雨柱心中冷笑一聲，演技真好，不愧是專(zhuān)業(yè)“演員”。賈東旭出事，對(duì)她來(lái)說(shuō)，或許悲傷有之，但更多的恐怕是如何利用這件事，為自己和賈家爭(zhēng)取最大的利益吧。
他臉上卻適時(shí)地露出一絲“驚愕”和“不知所措”，結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)道：“秦姐，這……這是真的？賈哥他……他怎么就……”
“廠里出事故了，被砸了……嗚嗚……剛才送醫(yī)院，沒(méi)搶救過(guò)來(lái)……柱子，我們家天塌了啊！我可怎么活啊！還有棒梗，小當(dāng)，他們可怎么辦啊……”秦淮茹說(shuō)著，就勢(shì)要往何雨柱身上靠。
何雨柱不著痕跡地側(cè)了側(cè)身，避開(kāi)了她的“投懷送抱”，同時(shí)眉頭微微一蹙，心中暗道：“來(lái)了來(lái)了，經(jīng)典戲碼。先哭慘，博同情，然后就該是道德綁架，讓我何雨柱當(dāng)牛做馬了?！?/p>
他沉聲道：“秦姐，你先別太激動(dòng)，節(jié)哀順變。這事兒……太突然了。你放心，街坊鄰居的，能幫襯的肯定會(huì)幫襯一把?！?/p>
話說(shuō)得滴水不漏，既表達(dá)了鄰里情誼，又沒(méi)把自己套進(jìn)去。
秦淮茹聞言，眼中閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的失望，但很快又被更濃的悲戚所掩蓋。她知道，單靠自己哭訴，未必能讓這個(gè)“傻柱”立刻就范。關(guān)鍵還得看一大爺?shù)摹?/p>
“柱子，我知道你心好。現(xiàn)在我們家這情況……我一個(gè)女人家，實(shí)在是不知道該怎么辦了。”她哽咽著，眼神卻在何雨柱臉上打轉(zhuǎn)，似乎想從他臉上看出些什么。
何雨柱心中了然，這是在鋪墊，等會(huì)兒全院大會(huì)上，易中海就要借著這個(gè)由頭，名正言順地給自己下套了。
“秦姐，你先回去照看孩子吧，賈哥的身后事要緊。院里這么多人呢，不會(huì)讓你一個(gè)人扛著的?！焙斡曛Z(yǔ)氣盡量溫和，但態(tài)度卻很明確，只談眼下，不談將來(lái)。
就在這時(shí)，院子里傳來(lái)一個(gè)中氣十足的聲音：“柱子！秦淮茹！你們都在這兒呢？趕緊的，都到中院來(lái)，開(kāi)全院大會(huì)！”
是易中海的聲音。
秦淮茹聽(tīng)到這話，精神似乎微微一振，擦了擦眼淚，對(duì)何雨柱說(shuō)道：“柱子，是一大爺叫咱們呢。走，咱們快過(guò)去吧?！?/p>
何雨柱點(diǎn)了點(diǎn)頭，心中冷笑：“正戲終于要開(kāi)場(chǎng)了?！?/p>
兩人一前一后，朝著中院走去。