沒有驚喜，也沒有裂痕，只有一點(diǎn)點(diǎn)漸濃的無話可說。厭倦像房間里日積月累的灰塵，

擦不干凈，也懶得擦。原本應(yīng)該有一個(gè)人搬走。但房子是我們一起租的，各出一半，

房東只簽一年一續(xù)。當(dāng)初為了圖安靜，我們選了離他公司近的一條小街，交通方便，安靜，

帶個(gè)小露臺(tái)。家具都是我挑的，極簡(jiǎn)白，淺灰布沙發(fā)，黑胡桃的桌椅，

陽光從百葉窗縫里落下來時(shí)，像幅畫。我很喜歡那套房子。所以最后誰也沒提搬，

理由說出來也很像借口：「再找房太麻煩」，「房租剛付完」，「反正就睡覺用，互不干擾」

。分手成了某種默契的協(xié)議，生活還在照舊，飯還在做，牙杯還放在同一個(gè)架子上，

只是床分了，對(duì)話少了，身體的距離也順理成章地隔了出來。一起生活久了的人可能都這樣，

談不上尷尬或放松，只是習(xí)慣。我們有時(shí)還會(huì)一起看劇，點(diǎn)同一家店的外賣，

甚至因?yàn)橐话闶吵硟删渥?。他不是壞人。只是慢熱又遲鈍，情緒表達(dá)的通道似乎天生短路。

我曾試著往他心里走，走了一半就覺得累，剩下的一半靠時(shí)間耗完了。我們之間沒有第三者，

也沒有突發(fā)的大事。一杯放涼的茶，再怎么加熱也回不到剛泡出的香。遺憾當(dāng)然有。三年，

說短不短。我還是會(huì)記得他第一次認(rèn)真讀我寫的東西時(shí)皺起的眉，

會(huì)記得他凌晨?jī)牲c(diǎn)為我跑去買退燒藥，

也會(huì)記得他沉默著陪我熬過一整晚投稿石沉大海后的崩潰。這些記憶，

成了雪地里被掩埋的秋千，搖也搖不動(dòng)了。4.賀川跟我提起秦輕，是在一個(gè)沉悶的晚上。

雨剛停，屋外的積水還在反光，空氣中彌漫的濕氣像某種斷斷續(xù)續(xù)未干的情緒。

他從房間出來，手里拿著手機(jī)，看了我一眼，說：「有件事想和你說一下?！?/p>

我把剛泡好的茶放在書桌上，轉(zhuǎn)過身?！改莻€(gè)……秦輕，」他說，語氣飄忽，

「前幾天她加了我微信?！埂杆f有一筆錢想做理財(cái)，想請(qǐng)我推薦點(diǎn)投資方式?！顾粗?，

「說你以前提過我做這一行?！刮逸p輕笑了一下，笑意沒落進(jìn)聲音里：「她還真是找對(duì)人...