1 這糟糕的命運(yùn)！雨點(diǎn)砸在廚房的玻璃窗上，像無(wú)數(shù)細(xì)小的銀針墜落。我機(jī)械地剝著蒜瓣，

指尖被蒜汁腌得發(fā)紅發(fā)燙?？蛷d里傳來(lái)父親爽朗的笑聲，那笑聲像一把鈍刀，

每次都能準(zhǔn)確剜進(jìn)我心里最柔軟的地方。"曉曉這次月考進(jìn)步了十二名！不愧是老張家的種！

"我下意識(shí)蜷縮起手指，指甲陷入掌心。

里還留著上周物理競(jìng)賽頒獎(jiǎng)時(shí)掐出的月牙形痕跡——全省第一的獎(jiǎng)狀被父親隨手塞進(jìn)了抽屜，

就像處理一張無(wú)關(guān)緊要的傳單。"小雨。"母親突然碰了碰我的手肘，塞來(lái)一個(gè)溫?zé)岬碾u蛋。

她粗糙的指腹在我手腕內(nèi)側(cè)短暫停留，像蝴蝶掠過(guò)般輕顫。我搖搖頭，

把雞蛋輕輕放回咕嘟冒泡的鍋里。這個(gè)動(dòng)作我已經(jīng)重復(fù)了十七年，熟練得令人心碎。"砰！

"一聲巨響震得碗柜里的瓷碟叮當(dāng)作響。我擦著手跑向客廳，

看見一個(gè)巨大的金屬裝置占據(jù)了半個(gè)空間，銀白色的外殼反射著吊燈的光，像頭蟄伏的怪獸。

父親的研究所同事王博士正拍著機(jī)器外殼，眼鏡片上跳動(dòng)著興奮的光點(diǎn)。"老張，

這個(gè)'共情增強(qiáng)儀'絕對(duì)能拿諾獎(jiǎng)！

只要讓兩個(gè)受試者..."他的目光像探照燈般在我和張曉之間來(lái)回掃視。

我弟立刻像嗅到血腥的鯊魚，從沙發(fā)上彈起來(lái)，籃球服下的肌肉線條隨著動(dòng)作繃緊。

他沖我揚(yáng)起下巴，喉結(jié)上下滾動(dòng)："賠錢貨，你敢嗎？

"我注意到父親眉頭幾不可察地皺了一下，但他只是沉默地抿了口茶。

這種默許比任何辱罵都傷人，就像默認(rèn)我不配得到公平的對(duì)待。"協(xié)議需要監(jiān)護(hù)人簽字。

"王博士遞來(lái)一疊文件。父親翻到最后一頁(yè)的動(dòng)作行云流水，

鋼筆尖戳破紙張的聲響異常清晰。我盯著他手腕上那塊價(jià)值我三年學(xué)費(fèi)的手表，

秒針每走一格都像是在嘲笑我的天真。"姐。"張曉突然湊到我耳邊，

溫?zé)岬谋窍娫谖翌i側(cè)，帶著他慣用的薄荷漱口水味道。

他晃了晃手里的東西——是我的物理筆記本，上面密密麻麻記著下周競(jìng)賽的復(fù)習(xí)重點(diǎn)。

"怕了就認(rèn)輸。"他嘴唇幾乎沒動(dòng)，...