第一章：暴雨泡饃與神秘公館西安的雨總是帶著股狠勁。蔣干把帆布書包頂在頭上，
踩著積水往巷子里沖時，褲腿已經(jīng)濕透貼在小腿上，
涼津津的像纏著兩條剛從護城河撈出來的泥鰍。遠處鐘樓的鐘聲混在雨幕里悶響，
他數(shù)到第三聲時，終于一頭扎進了張學良公館旁的「老孫家泡饃館」?！杆膫€饃，謝謝叔?！?/p>
他抖著書包上的水珠，沖柜臺后擦碗的老漢揚了揚手。老漢渾濁的眼珠轉了轉，
從竹筐里摸出四個硬邦邦的饃丟在搪瓷盤里，油乎乎的手指在盤沿敲了敲：「娃娃，
今個兒咋來晚了？」蔣干沒接話，捏著饃坐到角落長條凳上。
窗外的雨簾把公館的青磚灰瓦泡得發(fā)漲，檐角掛著的銅鈴在風里晃出細碎的聲響。
他掰第一塊饃時，聽見隔壁桌幾個游客在聊「西安事變」，提到「張少帥」三個字時，
外頭突然劈下一道閃電，將公館外墻照得慘白—— 那青灰色的磚縫里，
分明有個穿長衫的人影晃了晃，轉眼又被雨幕吞了回去。「錯覺?！故Y干低頭繼續(xù)掰饃，
指甲縫里嵌進幾點面渣。四個饃掰成黃豆粒大小，整整用了二十分鐘，塑料袋裝得滿滿當當，
提起來時他忽然發(fā)現(xiàn)袋底洇出暗紅色水痕，在燈光下像極了干涸的血跡。更詭異的是，
那水痕竟勾勒出「1936」四個數(shù)字，邊緣還帶著鋸齒狀的毛邊，
像是被什么利器刻出來的。雨越下越大，泡饃館的玻璃蒙上了一層白霧。蔣干付完錢往外走，
門口賣涼皮的小販突然拽住他手腕，往他懷里塞了個油紙包，
沙啞著嗓子說：「給張先生的信，勞煩轉交。」不等他反應，
小販已經(jīng)挑起擔子消失在雨巷盡頭，竹扁擔的吱呀聲混著雨聲，
聽起來像某種老舊機械的運轉聲。油紙包邊角泛著霉斑，封口處的火漆印子裂成兩半，
能看見里面露出半張泛黃的紙。蔣干心跳莫名加速，抬頭看向公館緊閉的黑漆大門，
門楣上「張學良公館」的牌匾被雨水沖刷得發(fā)亮，門環(huán)上的銅獅子睜著眼睛，
仿佛在盯著他懷里的紙包。他鬼使神差地湊近大門，指尖剛觸到冰涼的銅環(huán)，
身后泡饃館突然傳來玻璃碎裂的巨響?；仡^時，卻看見老漢站在柜臺后，手里的碗摔成兩半，
渾濁的眼睛直勾勾盯著他懷里的紙包，嘴唇哆嗦著吐出兩個字：「危險。」
一陣狂風卷著雨絲灌進巷子，蔣干打了個寒顫，低頭再看油紙包，
發(fā)現(xiàn)火漆印上隱約有個懷表圖案，表針正指著十二點整。遠處鐘樓的鐘聲再次響起，這一次，
鐘聲里竟混著若有若無的槍響，驚得墻根下的野貓尖叫著竄進雨幕。
塑料袋里的饃突然變得滾燙，蔣干踉蹌著后退兩步，后背撞上公館的鐵門。
掌心傳來紙張的觸感，他這才發(fā)現(xiàn)油紙包側面用鉛筆寫著行小字：子時三刻，
鐘鼓樓見 —— 學良。雨幕中，公館二樓的窗戶突然亮起一盞燈，昏黃的光暈里，
隱約有個穿軍裝的身影閃過，袖口露出半塊懷表，表鏈在燈光下泛著冷光。蔣干眨了眨眼，
再看時，窗戶已經(jīng)漆黑一片，只有雨聲嘩啦啦地砸在青石板上，
像是無數(shù)雙腳步正從公館深處走來。
第二章：穿越前夜的異常雨夜的臺燈在作業(yè)本上投下昏黃光圈，
蔣干盯著作文本上洇開的墨點，腦海里反復浮現(xiàn)公館鐵門上那行小字。
油紙包里的電報殘片攤在桌面，炭筆寫的「銑電」二字邊緣焦黑，「匪勢猖獗，望速調兵」
幾個字下面，有用指甲刻出的細小箭頭，
指向右下角模糊的彈孔 —— 那形狀分明是手槍子彈貫穿的痕跡。窗外驚雷炸響時，
他猛地打了個寒顫。玻璃映出臥室門的倒影，門縫里突然晃過一道人影，像是穿長衫的男人，
手里端著個黃銅托盤。蔣干沖過去拉開門，走廊里只有聲控燈忽明忽暗，
墻根堆著的舊紙箱上，不知何時多了灘暗紅色水跡，形狀竟和泡饃館塑料袋上的「1936」
分毫不差?！富糜X，肯定是幻覺。」他灌了口涼茶，喉結滾動時聽見天花板傳來「滴答」聲。
抬頭看去，墻皮剝落的裂縫里滲出黑色液體，在墻紙花紋間蜿蜒成懷表輪廓，
表針正緩緩轉動，從十一點五十分走向十二點。這一夜格外漫長。半夢半醒間，
蔣干看見穿軍裝的青年倚在窗臺笑，懷表鏈繞在修長手指上晃來晃去?！感∮?，」
青年開口時，窗外飄進幾片雪花，「明日正午，記得帶那封電報來。」話音未落，
懷表突然發(fā)出蜂鳴，表盤迸裂成無數(shù)碎片，每一片都映出蔣干驚恐的臉。驚醒時，
校服已經(jīng)被冷汗浸透。床頭鬧鐘顯示七點十五分，床頭柜上的歷史課本詭異地翻開著，
張學良的照片被紅筆圈住，原本溫和的目光竟透著幾分銳利，像是盯著獵物的獵手。
更詭異的是，照片下方多了行鉛筆字：別信戴圓框眼鏡的人。早自習時，
教室籠罩在反常的寂靜里。值日生陳小雨握著黑板擦發(fā)呆，
粉筆灰簌簌落在她藍白相間的校服上，像撒了把骨灰。蔣干剛坐下，她突然轉身，
粉筆灰撲簌簌掉進眼睛，
卻依舊直勾勾盯著他：「蔣干... 鐘表匠... 在找你...」「小雨，你怎么了？」
前排男生伸手碰她肩膀，陳小雨卻突然尖叫著把黑板擦砸過去，擦頭的鐵皮角劃過男生臉頰，
頓時滲出血來。班主任沖進來時，她正抓著講臺抽屜里的圓規(guī)往自己手腕上戳，
尖嘴處沾著暗紅液體，不知是血還是昨晚的雨水。「送去醫(yī)務室！」班主任聲音發(fā)顫，
蔣干注意到她盯著自己的眼神帶著驚恐，像是看見什么不干凈的東西。課間去打水時，
他聽見辦公室傳來壓低的爭吵：「肯定和那孩子有關！昨天他課本里掉出張舊紙，
上面寫著『兵諫』...」正午的太陽被云層吞得只剩邊緣。蔣干攥著電報殘片往公館跑，
暴雨竟比昨日來得更早，豆大的雨點砸在眼鏡片上，模糊了前方的路。轉過街角時，
泡饃館的紅色燈籠還在眼前晃，下一秒?yún)s只剩青灰色的磚墻 ——「西北剿總司令部」
的木牌掛在原處，門洞里跑出個戴瓜皮帽的小廝，看見他手里的油紙包，
立刻弓腰作揖：「蔣副官可算來了，少帥在等您?！故Y干猛地后退，后背撞上冰涼的磚墻。
小廝臉上的笑容凝固，露出泛黃的牙齒：「您瞧這雨，再不進去，饃要泡爛了?！?/p>
他這才發(fā)現(xiàn)手里的塑料袋不知何時又出現(xiàn)了，四個掰好的饃浸在暗紅色湯汁里，
散發(fā)出濃重的血腥味，而湯汁表面漂浮的，竟是半枚銅質懷表零件，
齒輪上還沾著新鮮的機油。遠處鐘樓敲響十二點，這一次，
鐘聲里清晰混著子彈上膛的「咔嗒」聲。公館二樓的窗戶推開條縫，有青煙飄出，
像是有人剛抽完一根煙。蔣干低頭看向電報殘片，發(fā)現(xiàn)原本空白的背面浮現(xiàn)出新的字跡，
那是用鮮血寫的「十二點零五分」，最后那個「分」字拖出長長的血痕，
像道即將裂開的時空縫隙。第三章：1936 年的雨與槍聲雨水順著飛檐砸在青石板上，
濺起的水花撲在蔣干褲腿上，涼得刺骨。小廝弓著腰在前引路，布鞋底踩過積水發(fā)出「吧嗒」
聲，公館回廊的朱漆柱子在雨幕中泛著暗紅，像凝固的血。轉過第三道月亮門時，
蔣干忽然聞到硝煙味 —— 不是現(xiàn)代鞭炮的硫磺氣，而是混著鐵銹與煤油的灼燙氣息，
從后院深處飄來。「到了，蔣副官。」小廝推開耳房木門，
門軸發(fā)出老舊鐘表齒輪轉動般的「吱呀」聲。屋內煤油燈搖曳，
穿藏青色長衫的男人正背對著門擦拭配槍，聽見動靜才轉過身來，
眉骨突出的輪廓讓蔣干猛地想起歷史課本里的照片 ——張學良?！改氵t到了。」
少帥的聲音帶著東北口音，槍管在燈光下晃出冷光，「蔣副官說你是他表弟，
可我瞧著你比他機靈些。」蔣干喉嚨發(fā)緊，這才注意到屋內還有個戴圓框眼鏡的男人，
正坐在八仙桌旁抄電報，袖口露出的懷表鏈與他昨夜夢見的一模一樣。男人抬頭時，
鏡片反光遮住了眼神：「表少爺，該用午膳了。」「吃什么？」張學良把槍拍在桌上，
表帶蹭過蔣干攥著的塑料袋，「喲，泡饃？老孫家的手藝倒是沒變?！?/p>
他突然抓起一塊掰好的饃，在指間揉成碎末，「1936 年的雨啊，比哪年都大，
你說是不是？」窗外傳來急促的腳步聲。戴眼鏡的男人猛地站起，
懷表鏈勾住了桌角的電報稿，紙張撕裂聲混著雨聲格外刺耳。
蔣干看見稿紙上的字跡與自己帶來的殘片完全吻合，末尾落款處寫著「寅初」
—— 正是副官蔣干的字?！干賻?！委員長的車隊動向查明了！」衛(wèi)兵撞開門，
雨水順著鋼盔流進脖子，「今晚住臨潼華清池，隨行衛(wèi)隊三百人！」
張學良突然攥緊蔣干手腕，力氣大得驚人：「小子，敢不敢跟我去個地方？」不等回答，
他已經(jīng)把配槍塞進蔣干腰間，轉頭對眼鏡男說：「寅初，你留在這里發(fā)報，
就說『剿匪』部署完畢?！寡坨R男（寅初）的手指在電報機上頓住，
懷表突然發(fā)出細微的蜂鳴。蔣干注意到他左手無名指有道槍傷疤痕，
形狀竟和自己歷史老師常年戴著的創(chuàng)可貼位置一模一樣?！干賻洠及?。」
寅初推了推眼鏡，鏡片后閃過一絲狠厲，「這孩子來歷不明，怕是——」「啰嗦！」
張學良扯開領口風紀扣，露出鎖骨下方的舊槍傷，「當年在熱河，是你替我擋的子彈，
現(xiàn)在連個孩子都信不過？」他拽著蔣干往外走，經(jīng)過寅初身邊時，
后者突然用只有兩人能聽見的聲音說：「12 點 05 分的鐘擺，該停了?！贡┯曛校?/p>
二十幾輛美式吉普轟鳴著沖出公館后門。蔣干被按在張學良身邊，
看見少帥腿上放著個檀木盒，盒蓋縫隙里露出半塊懷表，表盤指針死死卡在「12:00」。