第一章 王冠墜落聯(lián)盟總部的玻璃幕墻反射著刺眼的陽光。我站在電梯里，
看著數(shù)字不斷跳動，手中的退役文件沉甸甸的。蘇沐橙站在身旁，她的手指絞在一起，
骨節(jié)發(fā)白。"真的不再爭取一下？"她第三次問這個(gè)問題。"合約是他們擬的，
漏洞早算好了。"我調(diào)整了下口罩，"只是沒想到會以這種方式結(jié)束。"電梯門開，
閃光燈立刻如暴雨般襲來。走廊盡頭，嘉世俱樂部的律師團(tuán)隊(duì)已經(jīng)嚴(yán)陣以待，
孫翔——我的接班人——正倚在墻邊，新染的金發(fā)在燈光下格外扎眼。"喲，葉哥。
"他直起身，胸前的冠軍戒指晃到我眼前，"這么狼狽?。?我沒說話，
徑直走向發(fā)布會現(xiàn)場。身后傳來他的嗤笑："裝什么清高，
過氣選手..."會議室里座無虛席。
聯(lián)盟主席馮憲君正在宣讀聲明："...葉修選手因多次違反俱樂部管理規(guī)定，
經(jīng)協(xié)商一致..."臺下記者騷動起來。三連冠王朝的締造者，
被譽(yù)為"榮耀教科書"的男人，就這樣被掃地出門？"請問葉修選手，
"一個(gè)戴眼鏡的女記者搶到提問機(jī)會，"您對嘉世本賽季的糟糕表現(xiàn)有何評價(jià)？
"我掃了眼坐在嘉賓席的俱樂部經(jīng)理崔立，他正用紙巾擦著汗。"選手更替需要磨合期。
"我平靜地說。"有傳言說您拒絕配合俱樂部的商業(yè)活動，才導(dǎo)致..."另一個(gè)記者追問。
"下一個(gè)問題。"聯(lián)盟官員急忙打斷。發(fā)布會草草結(jié)束。后門的消防通道里，
蘇沐橙追上來塞給我一張卡："里面有二十萬，你先...""拿回去。"我把卡推回去，
"還沒到山窮水盡的地步。"她突然紅了眼眶："可你的賬號卡被收回了！
一葉之秋他們憑什么...""噓——"我指了指拐角處的監(jiān)控，"記住我們的約定。
"走出大樓時(shí)，雨下大了。我站在屋檐下點(diǎn)煙，火機(jī)打了三次才著。
抬頭看見對面大廈的巨幅廣告屏，正在循環(huán)播放孫翔代言的能源飲料廣告，
廣告詞格外刺耳——"新一代，新王者"。第二章 網(wǎng)吧棲身H市城中村，
興欣網(wǎng)吧的霓虹招牌接觸不良地閃爍著。"包夜二十，押金十塊。
"網(wǎng)管小妹頭也不抬地玩著手機(jī)。我遞過身份證："有通宵套餐嗎？
"她這才抬頭打量我——皺巴巴的襯衫，三天沒刮的胡子，手里拎著便利店塑料袋。
"C區(qū)47號，離廁所遠(yuǎn)，安靜。"她壓低聲音，"老板說老顧客打八折。"我道了謝，
在角落里開機(jī)。屏幕亮起時(shí)，
隔壁座的小胖子突然瞪大眼睛："你...你是葉...""認(rèn)錯(cuò)人了。"我迅速壓低帽檐。
登錄界面彈出，《巔峰榮耀》的LOGO在黑暗中熠熠生輝。我猶豫片刻，
在創(chuàng)建角色界面輸入新ID：君莫笑。新手村的櫻花正開到最盛。
我操縱著白衣劍客穿過人群，
突然被系統(tǒng)公告吸引注意力：「恭喜嘉世俱樂部孫翔打破副本"烈焰森林"通關(guān)記錄！」
世界頻道瞬間沸騰：「翔神牛逼！比葉修當(dāng)年的記錄快6秒！」「過氣選手就別提了，
現(xiàn)在是翔皇時(shí)代！」我笑了笑，點(diǎn)開副本列表。烈焰森林，25級五人本，
曾經(jīng)我?guī)е问烙?xùn)練營的孩子刷過無數(shù)次。單人模式，開始。沒有銀武卻邪，沒有頂級裝備，
有的只是十年積累的肌肉記憶。當(dāng)系統(tǒng)提示「新紀(jì)錄誕生」時(shí)，
身后突然傳來倒吸冷氣的聲音。"臥槽！比孫翔還快半分鐘？！
"那個(gè)小胖子不知何時(shí)站在了我身后，手里泡面都灑了。我迅速關(guān)閉提示框："運(yùn)氣好而已。
""大哥你絕對是大神！"他激動地手舞足蹈，"能不能教我怎么卡'飛火流星'的判定點(diǎn)？
我們學(xué)校電競社...""小安！"網(wǎng)管小妹突然出現(xiàn)，"別打擾客人。
"她歉意地沖我笑笑，拽走小胖子時(shí)，目光卻在我的屏幕上停留了幾秒。
我注意到她胸牌上的名字：陳果。第三章 銀武重光凌晨四點(diǎn)，網(wǎng)吧里只剩下鍵盤敲擊聲。
君莫笑已經(jīng)升到20級，我正清點(diǎn)背包材料，突然發(fā)現(xiàn)倉庫里有個(gè)被遺忘的加密文件夾。
密碼提示：最初的夢想。
我試著輸入十年前和吳雪峰、蘇沐秋我們?nèi)齻€(gè)組建戰(zhàn)隊(duì)時(shí)的宿舍門牌號——403。
文件解鎖的瞬間，我的手指僵住了。千機(jī)傘設(shè)計(jì)圖。
這把理論上可以變換十二種形態(tài)的自制武器，當(dāng)年因?yàn)椴牧舷∪焙拖到y(tǒng)限制，
最終只完成了70%的設(shè)計(jì)?，F(xiàn)在游戲版本更新了七次，或許..."還不睡？
"一杯熱咖啡放在桌上。網(wǎng)吧老板陳果拉開旁邊椅子坐下，"看你玩一晚上了。""馬上。
"我迅速最小化圖紙。她卻盯著我的角色界面："20級就單刷烈焰森林，職業(yè)選手？
""玩得比較久而已。""騙誰呢！"她突然壓低聲音，"我剛才查了監(jiān)控，
你那個(gè)副本操作，APM至少400以上。"我驚訝地挑眉。
APM（每分鐘操作次數(shù)）是職業(yè)圈術(shù)語，普通玩家根本不會關(guān)注。"你也玩榮耀？
""我..."她眼神突然黯淡，"我弟弟以前是嘉世青訓(xùn)營的。"嘉世。
這個(gè)詞像根刺扎進(jìn)心里。我轉(zhuǎn)移話題："網(wǎng)吧有3D打印機(jī)嗎？""有啊，去年花三萬買的，
基本閑置..."她突然瞪大眼睛，"等等，
你該不會是想..."我調(diào)出千機(jī)傘的3D模型："幫個(gè)忙？材料費(fèi)我出。
"陳果的表情從震驚變成狂熱："你真是葉修？！""噓——"我指了指周圍睡著的客人。
她激動地抓住我胳膊："我弟弟的筆記本里全是你的戰(zhàn)斗分析！
他說你是唯一能把'龍?zhí)ь^'打出二段變化的...""那招啊，"我笑著搖頭，
"其實(shí)有三段變化，只是比賽用不上。"打印機(jī)開始工作時(shí)，
陳果突然問："為什么要重做千機(jī)傘？"我看著緩緩成型的武器框架，輕聲道："有些夢想，
不該被埋葬。"第四章 一戰(zhàn)驚城正午的陽光透過網(wǎng)吧窗簾縫隙刺進(jìn)來。
我揉了揉酸痛的肩膀，千機(jī)傘的初版已經(jīng)完成，此刻正在游戲內(nèi)進(jìn)行數(shù)據(jù)校準(zhǔn)。
這把理論上可變換劍、槍、矛、傘四種形態(tài)的銀武，在20級角色手中能發(fā)揮多大威力，
需要實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)。"葉哥！"小安——就是昨晚那個(gè)小胖子——風(fēng)風(fēng)火火沖進(jìn)來，
"競技場出大事了！"他不由分說把我拽到大廳投影區(qū)。
那里已經(jīng)聚集了二十多個(gè)熬夜通宵的玩家，正對著巨幕屏大呼小叫。屏幕上，
一個(gè)ID"血劍狂刀"的狂劍士正在競技場完成37連勝，
角色頭頂"霸氣雄圖"的公會標(biāo)志格外醒目。"是劉皓的小號。"我一眼認(rèn)出操作風(fēng)格。
嘉世副隊(duì)長，我的"老搭檔"。"聽說他在測試新戰(zhàn)術(shù)。"陳果不知何時(shí)出現(xiàn)在身后，
"賭注已經(jīng)開到一局五千了。"我瞇起眼睛。劉皓不可能缺這點(diǎn)錢，他在釣什么？
界頻道突然刷出條刺眼的消息： 「血劍狂刀：聽說君莫笑在烈焰森林破了我們隊(duì)長的記錄？
敢來競技場驗(yàn)證下嗎？」小安倒吸冷氣："葉哥，他找你！
"滿網(wǎng)吧的人都轉(zhuǎn)頭看向角落里的我。陳果緊張地抓住我手臂："別去，明顯是陷阱。
"我活動了下手指："幫我買罐紅牛。"競技場房間號瞬間傳遍全服。
當(dāng)君莫笑出現(xiàn)在準(zhǔn)備區(qū)時(shí)，
觀戰(zhàn)人數(shù)五分鐘內(nèi)突破十萬——20級白裝小號對戰(zhàn)70級滿身橙裝的職業(yè)選手，
這畫面太魔幻。「當(dāng)前」血劍狂刀：還真敢來？讓你三招。 「當(dāng)前」君莫笑：不用，
賭注加到一萬？ 「當(dāng)前」血劍狂刀：呵，窮瘋了？倒計(jì)時(shí)結(jié)束的瞬間，
狂劍士直接開啟大招"嗜血奮戰(zhàn)"沖來。這是劉皓的招牌打法——用裝備碾壓制造心理壓力。
千機(jī)傘在空氣中劃出銀弧，形態(tài)切換的金屬聲清脆悅耳。劍形態(tài)格擋，
借力后跳； 槍形態(tài)點(diǎn)射，打斷沖鋒； 傘形態(tài)開啟，
反彈debuff...當(dāng)君莫笑用一記精準(zhǔn)的"天擊"將對方挑上半空時(shí)，
整個(gè)網(wǎng)吧爆發(fā)出震耳欲聾的歡呼。劉皓顯然沒料到白裝小號能有這種輸出，慌亂中露出破綻。
"就是現(xiàn)在！"陳果尖叫。千機(jī)傘完成最終變形——戰(zhàn)矛形態(tài)，70級大招"伏龍翔天"！
龍形氣勁穿透狂劍士身體的剎那，競技場突然卡頓了0.5秒。
我猛地轉(zhuǎn)頭看向陳果："有人在攻擊服務(wù)器！"但已經(jīng)晚了。
君莫笑的身影在技能光效中模糊了一瞬，就是這致命延遲，