第一章:破碎后的重塑我是米其林三星甜點(diǎn)師,卻做出讓客人嘔吐的蛋糕。
那個(gè)穿高定西裝的男人每天準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn),面無(wú)表情吃完整個(gè)失敗品。
直到我在后廚撞見他掏出胰島素針?!皠e停,”他按住我發(fā)抖的手,
“這是我唯一能嘗到的甜味。”后來(lái)我才知道,他是我車禍?zhǔn)洉r(shí)拼死護(hù)住的戀人。
而奪走我味覺的那場(chǎng)車禍,是他仇家策劃的謀殺。米其林三星的后廚里,
我盯著面前這塊即將被銷毀的蛋糕,它像個(gè)華麗的諷刺。覆盆子淋面本該是誘人的寶石紅,
此刻卻凝固成暗淡的淤血,白巧克力羽毛裱花歪斜塌陷,像被踩碎的翅膀。助理小林端著它,
像端著一枚炸彈,臉色發(fā)白:“蘇主廚,客人說(shuō)……味道像發(fā)霉的舊報(bào)紙混著鐵銹。
”他聲音越來(lái)越低,幾乎淹沒在洗碗?yún)^(qū)震耳欲聾的水流聲里。失敗。又是失敗。
自從半年前那場(chǎng)該死的車禍,我的味覺就像被蒙上了一層厚厚的油氈,
再精密的儀器也測(cè)不出甜點(diǎn)的靈魂。我的世界只剩下模糊的咸淡和揮之不去的藥水苦味。
曾經(jīng)引以為傲的“甜點(diǎn)魔法師”稱號(hào),成了懸在頭頂?shù)膼u辱?!暗沟簟!蔽衣曇舾蓾?,
像砂紙摩擦。昂貴食材和數(shù)小時(shí)心血即將滑入骯臟的廚余桶?!暗鹊?。
”一個(gè)低沉的聲音穿透嘈雜。我回頭。他站在廚房不銹鋼拱門的光影交界處,身形挺拔,
一身看不出牌子但剪裁極佳的深灰西裝,襯得臉色有些過分的蒼白。是那個(gè)男人。連續(xù)七天,
午市結(jié)束后的兩點(diǎn)零五分,準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在這個(gè)角落。他無(wú)視小林驚愕的眼神,
徑直走向那盤災(zāi)難般的蛋糕。修長(zhǎng)的手指拿起餐叉,切割的動(dòng)作精準(zhǔn)得像手術(shù)刀。
他沒有皺眉,沒有猶豫,就那么平靜地,一口接一口,
將那塊被客人唾棄的“發(fā)霉鐵銹”蛋糕,吃得干干凈凈。銀叉刮過骨瓷盤底,
發(fā)出刺耳的輕響。整個(gè)后廚的目光都黏在他身上,空氣凝滯。他放下叉子,
用餐巾按了按毫無(wú)痕跡的嘴角,抬眼看向我。那雙眼睛是沉靜的深海,無(wú)波無(wú)瀾。“明天見,
蘇主廚?!彼⑽㈩h首,轉(zhuǎn)身離開,步履從容,
仿佛剛才只是享用了一道再正常不過的餐后甜點(diǎn)。留下我和一廚房死寂的沉默,
還有盤底那點(diǎn)可憐的蛋糕殘?jiān)?。第八天,我故意烤焦了可頌的邊緣?/p>
濃郁的焦苦味連嗅覺遲鈍的我都能聞到。他面不改色地吃完。第九天,
我往慕斯里多倒了三倍的鹽。他拿起水杯的頻率高了些,但依舊沉默地觀盤。第十天,
我失控了。失敗的憤怒和對(duì)自身無(wú)能的厭惡像毒藤纏繞心臟。
我抓起操作臺(tái)上所有的失敗品——塌陷的舒芙蕾、干裂的瑪?shù)铝铡⑻鸬桨l(fā)齁的閃電泡芙,
一股腦堆在一個(gè)巨大的白瓷盤里,推到角落那張他專屬的小桌上。
像一座搖搖欲墜、散發(fā)著絕望氣息的甜點(diǎn)墳?zāi)?。他?lái)了。兩點(diǎn)零五分,分秒不差。
目光掃過那盤驚悚的“合集”,深海般的眼底似乎掠過一絲極淡的、難以捕捉的漣漪,
快得像是錯(cuò)覺。然后,他拉開椅子坐下,拿起叉子,開始了這場(chǎng)漫長(zhǎng)而沉默的凌遲。
他吃得比平時(shí)慢,額角滲出細(xì)密的汗珠,唇色在奶油和焦糖的映襯下顯得更加沒有血色。
整個(gè)后廚只剩下叉子偶爾碰撞盤子的輕響,以及他壓抑著的、極其輕微的喘息。
一股邪火猛地竄上我的頭頂。憑什么?憑什么他像個(gè)沒有味覺的機(jī)器一樣吞掉我的恥辱?
憑什么他要用這種近乎自虐的方式,日日提醒我的無(wú)能?我再也無(wú)法忍受這詭異的平靜。
我像一陣裹著糖粉和怒氣的風(fēng),猛地沖出后廚。午后的陽(yáng)光有些刺眼,餐廳大堂空蕩安靜。
他正穿過光線柔和的走廊,走向通往地下車庫(kù)的側(cè)門。我?guī)撞阶飞希?/p>
在他即將推開門的前一刻,抓住了他冰冷的手腕?!澳愕降资钦l(shuí)?
”我的聲音因?yàn)榧?dòng)而尖銳,“為什么要吃那些垃圾?看我笑話嗎?”他腳步頓住,
沒有回頭。被我抓住的手腕傳來(lái)細(xì)微的、克制的顫抖。
那沉默的背影在逆光里繃得像一張拉滿的弓?!盎卮鹞?!”我用力將他扯轉(zhuǎn)過來(lái)。
他被迫轉(zhuǎn)過身。就在那一瞬間,他西裝左側(cè)內(nèi)袋里,一個(gè)銀色的小盒子滑落出來(lái),
“啪嗒”一聲掉在光潔的大理石地面上。盒子彈開,里面不是名片或錢夾。
是幾支一次性胰島素注射筆,和一小盒未拆封的醫(yī)用酒精棉片。銀色的筆身在午后的陽(yáng)光里,
反射出冰冷尖銳的光。我的質(zhì)問卡在喉嚨里,所有憤怒像被戳破的氣球,瞬間泄得一干二凈,
只剩下冰冷的茫然。他患有嚴(yán)重的糖尿?。?/p>
那他為什么……為什么要每天來(lái)吃那些高糖、甚至可能糖分嚴(yán)重失衡的失敗品?他彎下腰,
動(dòng)作有些遲緩地?fù)炱鹉莻€(gè)盒子,指節(jié)用力到泛白。他沒有看我,只是盯著手中的藥盒,
深海般的眼眸里第一次清晰地翻涌起痛苦和自我厭棄的暗潮。他嘴唇翕動(dòng)了幾下,最終,
那低沉的聲音像砂礫摩擦,艱難地?cái)D出來(lái):“別?!彼K于抬起眼,
目光穿過我們之間冰冷的空氣,死死鎖住我,帶著一種近乎絕望的懇求,
“這是我唯一……還能嘗到甜味的東西?!笨諝夥路鹉塘?。他的話像一把生銹的鑰匙,
猛地捅進(jìn)我記憶深處某個(gè)被牢牢鎖死的銹蝕門鎖。劇烈的頭痛毫無(wú)預(yù)兆地襲來(lái),
像有無(wú)數(shù)鋼針在顱內(nèi)攪動(dòng)。眼前他的臉開始模糊、扭曲,
車燈、尖銳的剎車聲、玻璃碎裂的巨響、濃重的血腥味……還有一個(gè)模糊卻無(wú)比清晰的懷抱,
緊緊地將我護(hù)在身下,溫?zé)岬囊后w滴落在我臉上……我痛得彎下腰,
冷汗瞬間浸透后背的廚師服。那些被車禍撞得支離破碎的畫面,帶著血腥和汽油的味道,
瘋狂地沖擊著我空白的記憶堤壩?!疤K晚?”他似乎察覺了我的異樣,
冰冷的、帶著薄繭的手遲疑地握住了我因疼痛而顫抖的手腕。
那觸碰帶著一絲不易察覺的戰(zhàn)栗,卻奇異地讓我混亂劇痛的腦海獲得了一瞬的清明。
一個(gè)名字,帶著遙遠(yuǎn)的硝煙和溫?zé)岬挠|感,沖破所有迷霧,清晰地浮現(xiàn)在舌尖?!啊櫝??
”我抬起頭,汗水流進(jìn)眼睛,視線模糊地看著他。他整個(gè)人劇烈地一震,
像是被無(wú)形的電流擊中。那雙深海里瞬間掀起了驚濤駭浪,
難以置信、狂喜、痛苦、自責(zé)……無(wú)數(shù)激烈的情緒在他眼中翻滾沖撞,
最后都沉淀為一片深不見底的、沉痛的溫柔。他握著我的手猛地收緊,
力道大得幾乎要捏碎我的骨頭,聲音嘶啞得不成樣子:“你……想起來(lái)了?
”記憶的閘門轟然洞開。那些被撞碎的片段,帶著尖銳的棱角和刺目的血色,
爭(zhēng)先恐后地涌入腦海。不是意外。那輛瘋狂沖上人行道的黑色轎車,
目標(biāo)明確地撞向剛從甜品店出來(lái)的我。千鈞一發(fā)之際,是顧承——我的戀人,
像一道閃電般從街對(duì)面沖過來(lái),狠狠地將我推開。巨大的撞擊聲,世界天旋地轉(zhuǎn)。
我重重摔在花壇邊,頭磕在堅(jiān)硬的水泥沿上,劇痛和黑暗瞬間吞噬了我。在徹底失去意識(shí)前,
最后的感覺是身體被他死死護(hù)在身下,
溫?zé)岬?、帶著鐵銹味的液體不斷滴落在我臉上、頸間……是他額角流下的血。
昏迷前最后的聲音,是他貼在我耳邊,
用盡力氣、帶著血腥氣的低語(yǔ):“別怕……晚晚……我在……” 然后便是死寂。
“那場(chǎng)車禍……不是意外?”我聽到自己的聲音在抖,像寒風(fēng)中的枯葉。頭痛依舊殘留,
但更痛的是心口被撕裂的感覺。顧承的眼神瞬間變得冰冷銳利,如同淬了毒的刀鋒?!皩?duì)。
”他薄唇吐出這個(gè)字,帶著刻骨的寒意。“是陳鋒。我父親那個(gè)‘好兄弟’,
當(dāng)年侵吞顧氏不成,就想要我的命?!彼旖浅冻鲆粋€(gè)毫無(wú)溫度的弧度,
“他查到了你是我唯一的軟肋。撞死你,或者撞殘我,都算他贏。”他頓了頓,
目光落在我依舊帶著疤痕的手腕上,那里曾經(jīng)靈活地掌控著溫度與甜度,