第一章：夜校初遇?雪花膏的秘密九月的夜風(fēng)裹著桂花香鉆進(jìn)教室窗戶時(shí)，
莫小魚正對(duì)著泛著毛邊的《高等數(shù)學(xué)》課本發(fā)呆。后排傳來翻書聲的瞬間，
一縷若有似無的甜香突然撞進(jìn)鼻尖 —— 那是友誼牌雪花膏的味道，
摻著玫瑰與乳霜的溫軟，像極了母親梳妝臺(tái)玻璃罐里的余韻。她猛地回頭，
撞見靠窗而坐的男生指尖正摩挲著課本邊緣，藍(lán)布封面洇著淺淡的白印，
分明是長(zhǎng)期沾著脂粉的痕跡?！巴瑢W(xué)，能借塊橡皮嗎？” 莫小魚鬼使神差地開口，
目光卻死死盯著對(duì)方課本。男生抬頭時(shí)，鏡片后的眼睛像浸在井水里的月亮，
清凌凌地晃了晃。他默不作聲地遞過橡皮，指節(jié)上還殘留著未抹勻的乳白膏體，
在日光燈下泛著珍珠母貝的光澤?！澳愕臅?..... 有雪花膏味。” 她脫口而出，
話一出口便后悔得耳尖發(fā)燙。男生耳后泛起薄紅，
喉結(jié)在洗得發(fā)白的襯衫領(lǐng)口里滾了滾：“我媽說，抹這個(gè)防蛀。
” 聲音輕得像一片落在書頁(yè)上的梧桐葉。
莫小魚忽然想起自家五斗柜里那罐永遠(yuǎn)半滿的友誼牌，
母親總說 “書香氣要配脂粉氣才養(yǎng)人”，原來這世上真有把這話當(dāng)真理的人。
晚自習(xí)結(jié)束時(shí)，秋雨已經(jīng)淅淅瀝瀝地打濕了青石板路。莫小魚抱著課本往校門口走，
聽見身后傳來窸窸窣窣的響動(dòng)?；仡^望去，男生正把帆布包頂在頭上擋雨，
藍(lán)布封面的一角露出來，在雨幕中晃成一片模糊的暗影。
她鬼使神差地摸出帆布包里的塑料傘，傘骨 “咔嗒” 一聲撐開的瞬間，
對(duì)方已經(jīng)沖進(jìn)了雨簾?！敖o你！” 她舉著傘追了兩步，
卻只來得及看見男生背影消失在路燈昏黃的光暈里。掌心里還殘留著橡皮的觸感，
帶著雪花膏的綿密余溫?；氐郊彝崎_房門，母親正在往樟木箱里放冬衣，
樟木與雪花膏的混合氣息撲面而來。莫小魚忽然笑起來，把課本攤開在臺(tái)燈下，
油墨字里果然浸著若有似無的甜香 —— 原來有些秘密，早就藏在泛黃的紙頁(yè)間，
等著某陣秋風(fēng)來掀開。第二章：沉默的香氣?笨拙的溫柔梅雨季的濕氣滲進(jìn)教室墻縫時(shí)，
莫小魚已經(jīng)能精準(zhǔn)分辨出張大江課本里的三層味道：最表層是新拆封的友誼牌雪花膏，
帶著剛揭錫紙時(shí)的清冽；中間裹著藍(lán)月亮漿糊的米香，
那是他補(bǔ)書頁(yè)時(shí)留下的；最底下藏著若有似無的機(jī)油味，大概是修表工具蹭上的。
這種奇怪的嗅覺記憶讓她在每次小組討論時(shí)都格外緊張，尤其是當(dāng)他俯身指點(diǎn)電路圖時(shí)，
中山裝領(lǐng)口蕩起的風(fēng)會(huì)把那縷甜香送得更近?！斑@里應(yīng)該用三極管。
” 張大江的鋼筆尖在草稿紙上頓了頓，袖口掃過莫小魚的手背。她猛地縮回手，
鉛筆在紙上劃出歪扭的線。對(duì)方像被燙到般迅速坐直，耳尖紅得快要滴出血來，
卻又固執(zhí)地把草稿紙往她那邊推了推，用橡皮角壓住她畫錯(cuò)的部分。這天放學(xué)時(shí)暴雨突至，
莫小魚躲在走廊下看雨簾發(fā)愁，忽然看見張大江抱著課本往外沖。
他把中山裝脫下來嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹住書，自己則沖進(jìn)雨里，白襯衫瞬間貼在背上，
勾勒出清瘦的肩胛骨?！吧底?！” 她下意識(shí)地喊了一聲，又慌忙捂住嘴。
張大江腳步頓了頓，卻沒回頭，只是把懷里的書抱得更緊。鬼使神差地，
莫小魚摸出帆布包里的花布手帕。那是母親用陪嫁的緞子邊角料做的，
繡著半朵沒完工的茉莉花。她追出去時(shí)，張大江已經(jīng)在公交站臺(tái)抖落身上的水珠，
頭發(fā)貼在額角，顯得格外狼狽。“給你擦手?！?她把手帕塞過去，觸到他指尖的涼意。
男生愣愣地接過，指腹在繡線凸起處輕輕碾過，喉結(jié)滾動(dòng)著卻說不出話。第二天清晨，
莫小魚的課本里多出一個(gè)方方正正的紙包。打開來，花布手帕疊得棱角分明，
中間躺著顆水果糖，糖紙印著褪色的 “光明” 字樣。她咬開糖紙時(shí)，
聽見前排傳來翻動(dòng)課本的聲音，抬頭正撞見張大江迅速轉(zhuǎn)回去的側(cè)臉，
后頸露出的皮膚上有塊淡淡的紅痕 —— 像是昨天擦頭發(fā)時(shí)太用力刮出來的。
“你的手帕...... 洗過了?！?下課后，他忽然把鐵皮餅干盒往她桌上一推，
又迅速收回手。莫小魚這才注意到，他每次打開盒子時(shí)，都會(huì)用指腹沿著邊緣轉(zhuǎn)一圈，
像是在給老朋友打招呼。盒蓋掀開的瞬間，乳霜的甜香混著餅干渣的焦香撲面而來，
里面整整齊齊碼著六塊疊成小方塊的棉片，每片都浸著半透明的膏體?！拔覌屨f，
用這個(gè)擦?xí)?yè)......” 他聲音越來越輕，最后幾個(gè)字埋進(jìn)了襯衫領(lǐng)子里。
莫小魚忽然想起上周值日生忘記鎖門，她回來拿鑰匙時(shí)，曾看見他獨(dú)自在教室角落，
用棉簽仔細(xì)修補(bǔ)她那本被雨水泡皺的《機(jī)械制圖》。當(dāng)時(shí)她躲在門后沒出聲，
只看見臺(tái)燈把他的影子投在墻上，手里的棉簽起落間，像在給書頁(yè)涂雪花膏。雨還在下，
教室里的日光燈管滋滋作響。莫小魚撕開水果糖塞進(jìn)嘴里，甜意順著喉管漫進(jìn)胸腔。
她悄悄把一塊棉片按在自己課本的折角上，乳霜滲進(jìn)紙纖維的觸感，像極了那天他遞橡皮時(shí)，
指尖殘留的溫度。窗外的梧桐葉在風(fēng)雨中沙沙作響，她忽然覺得，這滿室的潮濕里，
竟藏著某種笨拙又溫柔的晴朗。第三章：弄堂煙火?雙份的月光國(guó)慶節(jié)的傍晚，
暮色像浸了蜜的宣紙般洇開時(shí)，莫小魚蹲在自來水龍頭旁擇菜，
竹籃里的青菜葉上還沾著弄堂口菜販送的桂花。對(duì)門傳來陳嬸的嘮叨聲：“大江，
過來抹雪花膏！秋風(fēng)燥得很......” 她握著豆角的手頓了頓，
抬眼便看見張大江被母親拽到竹椅上，深藍(lán)色工裝褲膝蓋處還沾著鐘表廠的機(jī)油漬，
卻乖乖低下頭任陳嬸往他臉上涂乳白的膏體。“姆媽，
我自己來......” 他耳尖泛紅，聲音里帶著成年人的羞怯，
卻在陳嬸瞪來時(shí)立刻噤聲。莫小魚看著他垂眼時(shí)睫毛在眼下投出的陰影，忽然想起夜校課上，
他用鋼筆尖挑開她纏在指節(jié)上的線團(tuán)時(shí)，
也是這樣的神情 —— 專注得像在修補(bǔ)一枚精細(xì)的懷表齒輪。暮色漸濃時(shí)，
莫小魚抱著作業(yè)本往夜校走，路過鐘表廠廢料堆時(shí)，聽見里面?zhèn)鱽?“叮叮當(dāng)當(dāng)” 的響聲。
她踮腳望去，只見張大江正蹲在一堆舊零件中間，鼻尖沾著油垢，
手里的鑷子夾著枚芝麻大的螺絲。他襯衫第二顆紐扣松著，露出的鎖骨處有塊淡紅的印記，
像是今早涂雪花膏時(shí)蹭到的?！澳莻€(gè)......” 她剛開口，腳下的碎石子便發(fā)出聲響。
張大江猛地抬頭，鑷子 “當(dāng)啷” 掉進(jìn)鐵盒里。兩人隔著銹跡斑斑的鐵絲網(wǎng)對(duì)視，
他手忙腳亂地用棉紗擦手，卻把油污抹得更亂。
莫小魚忽然想起母親常說的 “男人笨手笨腳時(shí)最可愛”，喉嚨里便涌起笑意，
看見他褲兜里露出的鐵皮盒時(shí)驟然凝住 —— 那是今天傍晚陳嬸往他書包里塞的雪花膏盒，
邊角還纏著她送的花布手帕邊角料?！敖o你?！?當(dāng)晚值日時(shí)，
莫小魚在講臺(tái)抽屜里摸到個(gè)硬物。掏出一看，是半塊碎裂的雪花膏，錫紙里裹著張紙條，
字跡力透紙背，卻在末尾洇開小塊墨漬：“給小魚同學(xué)補(bǔ)香”。她攥著紙團(tuán)往鐘表廠跑，
秋夜的風(fēng)把碎發(fā)吹進(jìn)眼里，卻怎么也抹不去心底的熱意。廢料堆旁的路燈忽明忽暗，
張大江正在給一臺(tái)老式座鐘上發(fā)條，聽見腳步聲時(shí)差點(diǎn)碰掉鐘擺。
“你、你怎么來了......” 他站起來時(shí)，后頸蹭到身后的齒輪堆，落下幾片鐵銹。
莫小魚沒說話，只是把雪花膏遞過去，看著他指尖小心翼翼地接過，
像在承接一顆易碎的露珠?！捌鋵?shí)我......” 兩人同時(shí)開口，又同時(shí)閉嘴。
遠(yuǎn)處傳來弄堂里孩童追逐的笑聲，月餅鋪的甜香混著煤爐的煙火氣飄來。張大江忽然伸手，
替她摘下頭發(fā)上的梧桐葉，指腹擦過她耳際時(shí)輕得像片羽毛。
莫小魚聞到他袖口殘留的雪花膏味，混著機(jī)油的清苦，忽然覺得這氣味比任何香水都要安心。
中秋夜校聯(lián)歡會(huì)上，不知誰起的頭，眾人哄著張大江唱歌。他攥著歌詞單的手在發(fā)抖，
卻在看見莫小魚坐在前排時(shí)，忽然挺直了脊背。跑調(diào)的《月亮代表我的心》里，
她看見他望向自己的眼神，
像極了鐘表廠里那些擦得锃亮的齒輪 —— 明明藏著萬千運(yùn)轉(zhuǎn)的軌跡，卻只映出一縷月光。
散場(chǎng)時(shí)，月亮已經(jīng)升得很高。莫小魚走在弄堂里，忽然聽見身后傳來急促的腳步聲。
張大江跑得上氣不接下氣，往她手里塞了個(gè)油紙包就跑?；氐郊也痖_，
里面是塊嶄新的友誼牌雪花膏，錫紙上還有他倉(cāng)促間留下的指印。她把膏體抹在手腕上，
對(duì)著月光聞了聞，忽然笑起來 —— 這味道里，分明摻著兩份月光，一份來自天上，