這是一個(gè)我的故事：暴雨夜，我抱著紙箱離開工作五年的建筑事務(wù)所。
＞男友兼上司在慶功宴上宣布：“林溪因健康原因離職，她的養(yǎng)老社區(qū)方案將由我完善。
”＞所有人都沒看見他西裝內(nèi)側(cè)口袋里，那瓶本該屬于我的抗抑郁藥。＞三個(gè)月后，
我縮在舊書店角落畫圖時(shí)，店主突然抽走我的草圖：“隔壁市要拆的工人俱樂部，想試試嗎？
”＞當(dāng)我的改造方案轟動(dòng)業(yè)內(nèi)那天，記者追問靈感來源。
＞我笑著舉起男友新項(xiàng)目的效果圖：“感謝周先生，
他總‘啟發(fā)’我——比如這張抄襲我廢稿的圖紙?！保鹃W光燈聚焦時(shí)，
我瞥見人群后方那個(gè)熟悉的身影，正瘋了一樣砸碎手機(jī)。---冰冷的雨水抽打著臉頰，
了眼前這座玻璃幕墻鑄就的龐然大物——曾經(jīng)承載了我五年時(shí)光的“經(jīng)緯建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所”。
雨水順著發(fā)梢、衣角往下淌，在地面積起的水洼里砸出一個(gè)個(gè)狼狽的小坑。
懷里那個(gè)沉甸甸的紙箱，邊緣早已被雨水浸透、發(fā)軟，
面塞滿了我五年職業(yè)生涯積累的零碎：蒙塵的馬克杯、半枯萎的綠蘿、幾本翻舊的專業(yè)年鑒，
還有那些耗費(fèi)無數(shù)心血卻被判定為“方向偏差”的手繪草圖。它們的分量，
此刻壓得我?guī)缀醮贿^氣。我抬起頭，十七樓的落地窗內(nèi)燈火通明，
巨大的水晶吊燈灑下金粉般的光芒，將里面衣香鬢影的景象勾勒得如同另一個(gè)世界。
人影晃動(dòng)，杯盞交錯(cuò)，隔著厚重的雨幕和冰冷的玻璃，里面隱約傳來的音樂和笑聲，
像是隔著一層磨砂玻璃，虛幻又刺耳。在那片溫暖輝煌的光暈中心，
一個(gè)熟悉到令人心悸的身影正舉著香檳杯，談笑風(fēng)生，宛如眾星捧月的君王。周承宇。
我的男友，我的上司，也是親手將我推下懸崖的人。他今天格外意氣風(fēng)發(fā)，
量身定做的深灰色高定西裝勾勒出挺拔的身形，精心打理的發(fā)絲一絲不茍。
他正對著麥克風(fēng)講話，表情是那種一貫的、極具說服力的溫和自信。
即使隔著這么遠(yuǎn)的距離和嘈雜的雨聲，
我也仿佛能聽見他透過音響擴(kuò)散出來的、沉穩(wěn)又虛偽的聲音：“……林溪設(shè)計(jì)師，
基于個(gè)人健康原因，現(xiàn)已主動(dòng)請辭，離開我們團(tuán)隊(duì)。請大家放心，
她傾注了巨大心血的‘暮云’養(yǎng)老社區(qū)核心方案，將由我本人親自接手，
并帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)繼續(xù)深化完善，確保項(xiàng)目完美落地……”主動(dòng)請辭？健康原因？傾注心血？
每一個(gè)字都像淬了毒的冰錐，狠狠扎進(jìn)我的心臟。胃里猛地一陣翻攪，
帶著熟悉的灼燒感和窒息感，喉嚨口泛起濃重的苦澀。我下意識地伸手探進(jìn)自己濕透的衣袋，
指尖觸碰到一個(gè)冰冷、堅(jiān)硬的小塑料瓶。它本不該在這里。昨天下午，
就在他辦公室那張寬大的、價(jià)值不菲的胡桃木辦公桌上，
我親手將這瓶抗抑郁藥——鹽酸舍曲林——遞到他面前。那時(shí)，窗外的陽光斜斜照進(jìn)來，
落在他輪廓分明的側(cè)臉上，顯得溫柔又可靠。
我的聲音因?yàn)檫B續(xù)熬夜和巨大的項(xiàng)目壓力而沙啞，帶著一絲不易察覺的顫抖：“承宇，
我最近……狀態(tài)真的很差，頭疼得厲害，集中不了精神，晚上也睡不著。
醫(yī)生開了這個(gè)……我可能需要調(diào)整一下工作節(jié)奏?！彼?dāng)時(shí)是怎么說的？他放下手中的鋼筆，
繞過辦公桌，溫?zé)岬氖终聘采衔冶鶝龅氖直常凵窭餄M是令人沉溺的關(guān)切和心疼?！靶∠?，
別硬撐?！彼穆曇舻统翋偠?，帶著令人信服的魔力，“身體最重要。藥先放我這里，
辦公室安靜，我每天提醒你按時(shí)吃，好嗎？項(xiàng)目的事，有我在呢。你太累了，放輕松些。
”那關(guān)切的眼神，那熨帖的話語，如同包裹著蜜糖的砒霜?，F(xiàn)在想來，每一個(gè)字都精心算計(jì)。
他要的，從來就不是提醒我吃藥。他要的，是徹底掌控我“精神不穩(wěn)定”的證據(jù)源頭，
在關(guān)鍵時(shí)刻，成為將我釘死在“健康原因”十字架上的那枚最致命的釘子。而現(xiàn)在，
這枚釘子，正冰冷地躺在我濕透的口袋里。就在今天下午，
人事部通知我“體面離開”后的幾分鐘，周承宇的助理，那個(gè)總是面無表情的年輕男人，
在茶水間的轉(zhuǎn)角堵住了我，一言不發(fā)地將這個(gè)小瓶子塞回我手里，動(dòng)作機(jī)械得如同執(zhí)行程序。
冰冷的塑料瓶身硌著掌心，雨水順著瓶壁滑落，
混著我臉上早已分不清是雨水還是淚水的液體。頭頂十七樓那片虛假的繁華燈火，
像一把燒紅的烙鐵，燙在我的視網(wǎng)膜上。我猛地低下頭，不再看那刺眼的光。
紙箱的邊緣被雨水泡軟的地方，在我用力收緊的指下發(fā)出輕微的、不堪重負(fù)的撕裂聲。
我抱著這箱沉重的、濕漉漉的失敗，一頭扎進(jìn)外面瓢潑的雨幕里。冰冷的雨水瞬間包裹全身，
沖刷著臉上的狼狽和屈辱，也暫時(shí)模糊了身后那片虛偽的光明。世界只剩下嘩啦啦的雨聲，
和我自己沉重踉蹌的腳步。***三個(gè)月后。“墨痕”舊書店狹小的閣樓角落，
成了我暫時(shí)的蝸居和避難所?？諝饫镉肋h(yuǎn)彌漫著一種奇特的味道，
是舊紙張、灰塵、木頭霉變和陳年油墨混合在一起的復(fù)雜氣息。光線昏暗，
唯一的光源是頭頂那盞瓦數(shù)低得可憐的白熾燈泡，在積滿灰塵的玻璃罩里發(fā)出昏黃的光暈，
勉強(qiáng)照亮我面前那張搖搖晃晃的小木桌。桌上攤開的，
印出來的招標(biāo)文件——《關(guān)于原第三工人文化宮舊址保護(hù)性改造利用項(xiàng)目的公開征集方案》。
旁邊散落著鉛筆、橡皮、比例尺，還有幾張被揉皺又展開的草圖。
窗外是這座城市最老舊的街區(qū)，逼仄的巷弄，斑駁的墻面，
電線如同雜亂無章的蛛網(wǎng)橫亙在灰蒙蒙的天空下。傍晚時(shí)分，
樓下傳來鍋鏟碰撞的脆響、隱約的飯菜香氣，還有鄰居扯著嗓門叫孩子回家吃飯的吆喝聲。
人間煙火氣，卻暖不透我這顆被凍僵的心。我蜷在吱呀作響的舊藤椅里，
指尖捏著一支削得尖尖的HB鉛筆，眉頭緊鎖，目光死死釘在面前一張空白的硫酸紙上。
筆尖懸在紙面上方幾毫米處，微微顫抖著，卻遲遲落不下去。腦子里一片混亂。
條、那些引以為傲的空間構(gòu)想、那些充滿靈氣的設(shè)計(jì)語言……似乎都在三個(gè)月前那個(gè)暴雨夜，
連同我的尊嚴(yán)和職業(yè)生涯，被周承宇毫不留情地碾碎、沖進(jìn)了骯臟的下水道。
“暮云”養(yǎng)老社區(qū)方案……那是我多少個(gè)不眠之夜的結(jié)晶？是我查閱了多少國內(nèi)外案例，
走訪了多少家養(yǎng)老院，熬紅了多少雙眼睛才打磨出來的心血？
那些充滿人文關(guān)懷的細(xì)節(jié)：方便輪椅通行的坡道，遍布各處的緊急呼叫拉繩，
采光極佳的公共活動(dòng)區(qū)，融入園藝療法的屋頂花園……每一個(gè)點(diǎn)，
都凝結(jié)著我對老年人生活尊嚴(yán)的思考和溫度。而現(xiàn)在，
這些都成了周承宇履歷上金光閃閃的一筆，成了他在慶功宴上侃侃而談的資本。而我呢？
我成了一個(gè)因?yàn)椤敖】翟颉睙o法勝任工作的失敗者，一個(gè)被掃地出門的可憐蟲。
筆尖在空白的紙面上無意識地劃拉著，留下一些毫無意義的、凌亂的短線和糾結(jié)的線圈。
胃里又開始隱隱作痛，是那種熟悉的、被焦慮和虛無感啃噬的鈍痛。
我煩躁地抓起手邊的半塊冷掉的燒餅，咬了一口，干澀粗糙的口感噎在喉嚨里，
更添一分堵悶?！皣K?！币宦曒p微的、帶著點(diǎn)玩味和探究的咂嘴聲突兀地在寂靜的閣樓響起。
我驚得渾身一僵，猛地抬頭。書店的老板蘇硯，不知何時(shí)悄無聲息地站在了狹窄的樓梯口。
他斜倚著門框，身形瘦高，穿著一件洗得發(fā)白的靛藍(lán)色粗布襯衫，袖口隨意地挽到小臂。
他手里拿著塊半濕的抹布，大概是在整理樓下書架時(shí)順道上來的。
他那張臉在昏黃的光線下顯得有些模糊不清，唯有一雙眼睛，像沉在深潭里的黑曜石，
此刻正饒有興致地落在我桌上那張被我涂鴉得亂七八糟的草圖——旁邊，
那張招標(biāo)文件的扉頁上，“第三工人文化宮舊址”幾個(gè)字被我用紅筆圈了出來?！俺畛蛇@樣？
”蘇硯的聲音不高，帶著點(diǎn)舊書店特有的、慢悠悠的腔調(diào)，像拂過蒙塵古籍的風(fēng)，
“跟這紙有仇？”我下意識地想把那張涂鴉的紙揉成一團(tuán)藏起來，臉上一陣發(fā)燙，
窘迫感瞬間淹沒了我。這三個(gè)月，我在他的書店閣樓蹭地方，像個(gè)見不得光的幽靈，
除了支付極其微薄的“租金”（其實(shí)更像他象征性的收留費(fèi)），幾乎毫無貢獻(xiàn)。
此刻被他撞見自己對著招標(biāo)文件一籌莫展的窘態(tài)，更覺得無地自容?！皼]……沒什么。
”我垂下眼，聲音干澀得厲害，手指無意識地?fù)钢僖未植诘倪吘?，“隨便看看。
”蘇硯沒接話，也沒離開。他慢條斯理地用抹布擦著手，目光卻像有了實(shí)質(zhì)，
依舊落在那張被我圈紅的招標(biāo)文件上。
樓里只剩下窗外淅淅瀝瀝的雨聲（這座城市似乎總有下不完的雨）和我自己有些急促的心跳。
短暫的沉默像粘稠的膠水，糊在小小的空間里。然后，他動(dòng)了。不是離開，而是向前一步，
徑直走到了我的小木桌旁。他的動(dòng)作很輕，幾乎沒有發(fā)出聲音。
帶著舊書和淡淡皂角味道的氣息無聲地靠近。在我反應(yīng)過來之前，
他那只骨節(jié)分明、沾著點(diǎn)灰塵和紙屑的手，已經(jīng)伸了過來。目標(biāo)不是那張招標(biāo)文件。
是我壓在文件下面、只露出一個(gè)邊角的另一張紙——那是我?guī)滋烨霸跇O度沮喪和自我懷疑中，
隨手涂鴉的東西。畫的不是什么正經(jīng)方案，
而是基于招標(biāo)文件里那張破敗的老工人文化宮照片，
極其荒誕、極其不切實(shí)際的念頭：把那個(gè)早已廢棄、被歲月侵蝕得破敗不堪的巨大穹頂禮堂，
改造成一個(gè)……層疊的、充滿生命力的巨型立體書苑？
讓舊建筑的結(jié)構(gòu)肌理與新生的綠植纏繞共生？讓陽光透過重新設(shè)計(jì)的彩色玻璃天窗，
在層層疊疊的書架和閱讀區(qū)投下變幻的光影？
那只是一個(gè)瞬間的、被巨大情緒擠壓出的瘋狂想法，畫得潦草又抽象，線條扭曲，比例失調(diào)，
充滿了個(gè)人情緒的宣泄，毫無專業(yè)性和可行性可言，像一張精神病人的夢囈。
我甚至不記得自己為什么沒把它扔掉。蘇硯的手指準(zhǔn)確無誤地捏住了那張廢稿的一角，
輕輕一抽。紙頁摩擦發(fā)出輕微的“沙”聲，那張承載著我混亂思緒的草圖，
就這么暴露在了昏黃的燈光下，也暴露在他沉靜的目光里。我的呼吸瞬間停滯，
血液似乎都涌到了臉上，火辣辣地?zé)?。一種被當(dāng)眾扒光的羞恥感攫住了我。
我?guī)缀跏菞l件反射般地伸出手，想去搶回來：“那個(gè)……是亂畫的！廢稿！沒什么好看的！
”蘇硯的手腕靈巧地一抬，輕易避開了我的搶奪。他的視線牢牢鎖在紙上那些狂亂的線條上，
眉頭幾不可察地微微蹙起，像是在努力辨認(rèn)著什么晦澀的古文字。時(shí)間一秒一秒地流逝，
每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長。閣樓里安靜得可怕，只有窗外雨滴敲打瓦片的單調(diào)聲響。
就在我?guī)缀跻贿@沉默的審視逼得窒息時(shí)，蘇硯終于抬起了眼。那雙深潭般的黑眸看向我，
里面沒有了之前的玩味，取而代之的是一種奇異的、近乎銳利的光。
他揚(yáng)了揚(yáng)手里那張被我看作垃圾的草圖，聲音不高，卻清晰地穿透了雨聲，
砸進(jìn)我的耳膜：“隔壁市，有棟快拆了的老工人俱樂部，比這個(gè)破多了，也大得多。