你有沒有過(guò)這樣的感覺？某一刻，你站在城市的街頭，身邊人聲鼎沸，霓虹閃爍，
卻突然覺得，這世界不屬于你。就像整個(gè)人被抽空了骨架，只剩一副硬撐的皮囊，朝九晚五，
按部就班，誰(shuí)也不曾問(wèn)你想去哪、想做什么。直到某天，你收到一個(gè)邀請(qǐng)。沒有署名，
沒有解釋，只一句話：“你愿意賭一次命運(yùn)嗎？”1 你收到邀請(qǐng)了嗎？凌晨一點(diǎn)一十七分，
城市還未入眠。霓虹在玻璃窗上映出鬼魅的重影，電風(fēng)扇吱呀作響，
我趴在廉租公寓那張只剩三條腿的折疊桌上，手里的飯菜早涼透了。
樓下便利店剛換了新夜班，是個(gè)嘴碎的臨時(shí)工，一直在打電話罵對(duì)象。
母親的咳嗽聲透過(guò)舊木門隱隱傳來(lái)，我咽下一口沒味道的飯，頭也不回地說(shuō)：“媽，
藥在水杯旁邊?！彼龥]應(yīng)聲。也許睡著了，也許又不想理我。她總是這樣，時(shí)好時(shí)壞。
醫(yī)生說(shuō)是情緒問(wèn)題，我說(shuō)這叫認(rèn)命。電腦屏幕閃了閃。
郵件提示跳出一封標(biāo)題奇怪的信件：【副本邀請(qǐng)函】我皺起眉頭，沒打開。
垃圾郵件這年頭還能起名字？我反手就要?jiǎng)h掉，
卻在滑鼠懸停的那一刻看見發(fā)件人是：我自己。不，確切地說(shuō)，是我的全名，
帶著身份證號(hào)碼后四位。手指僵住了。點(diǎn)擊。畫面瞬間黑了。不是窗口，是整塊屏幕，
徹底熄滅，連背景光都沒了。電風(fēng)扇也停了，天花板的燈泡發(fā)出一聲輕微的“啪”響，
整個(gè)房間被黑暗吞沒。我站起身，剛要摸手機(jī)，耳邊突然響起一串電流聲。不是耳鳴，
是某種……來(lái)自腦海里的東西。【倒計(jì)時(shí)啟動(dòng)。60分鐘內(nèi)確認(rèn)進(jìn)入?！烤o接著，
一道寒意順著脊背爬上來(lái)。桌上不知道什么時(shí)候多了一個(gè)信封。漆黑中它像是發(fā)著光，
白得刺眼。信封上沒有收件人，沒有寄件人，只有一個(gè)紅色手寫體：接受邀請(qǐng)。
我不該打開它的，但我還是這么做了。手指剛觸到紙邊，一陣類似電擊的感覺穿過(guò)手掌。
我咬緊牙關(guān)，強(qiáng)忍著將信封撕開。里面靜靜躺著一個(gè)黑色面具。全封閉式，鏡面質(zhì)感，
中央是一個(gè)倒計(jì)時(shí)數(shù)字：00:59:59，每一秒都在跳動(dòng)。我盯著那張面具，
腦袋一片空白。某種熟悉而陌生的恐懼感壓下來(lái)，像小時(shí)候發(fā)高燒做夢(mèng)，
一遍遍跌進(jìn)同一口井。這不是夢(mèng)。我甚至能聞到那面具上淡淡的金屬味，
和一絲若有若無(wú)的血腥。手機(jī)突然亮了。不是來(lái)電，而是顯示出一句陌生訊息：“你好，
001號(hào)參與者?！薄案北炯磳㈤_啟，進(jìn)入即視為默認(rèn)授權(quán)?！薄疤颖艿扔谒劳?，
參與可獲得獎(jiǎng)勵(lì)。你愿意，賭一次命運(yùn)嗎？”我看著那句話，手開始顫抖。誰(shuí)會(huì)相信呢？
荒謬的事情發(fā)生在一個(gè)失業(yè)三個(gè)月、靠夜班勉強(qiáng)糊口、身上連五百塊都掏不出來(lái)的廢物身上？
可心底的某個(gè)聲音說(shuō)：你一直在等這個(gè)機(jī)會(huì)，不是嗎？我咬緊牙，慢慢地，將面具戴上。
視線黑了。一瞬間的眩暈，像是在急速墜落。不是比喻，是真的失重感——腳下空了，
我連掙扎都來(lái)不及，一頭栽進(jìn)無(wú)盡的黑暗里。等我再次睜眼，已經(jīng)身處一個(gè)完全陌生的空間。
腳下是金屬地板，空氣中彌漫著濃重的機(jī)油味和舊鐵銹氣味。四周封閉，沒有窗，沒有門，
唯一的光源來(lái)自頭頂微弱的燈帶。這是列車車廂。封閉、冰冷、沒有標(biāo)志，
也沒有任何出入口的提示。整節(jié)車廂里坐著五個(gè)人，像我一樣面無(wú)表情地戴著黑色面具。
沒有人說(shuō)話。空氣仿佛凝固。我們彼此看著，像是五只被困在籠子里的野獸。
頭頂響起“哐啷”一聲，像是鐵軌切換方向的聲音。隨后，
一道機(jī)械音在車廂響起：“歡迎進(jìn)入限時(shí)副本：密室列車。
”“任務(wù)目標(biāo)：在列車抵達(dá)終點(diǎn)前完成破關(guān)，失敗者將被清除?！薄爱?dāng)前人數(shù)：6。
身份確認(rèn)中……”“編號(hào)001，編號(hào)002，編號(hào)003……編號(hào)006。
”“副本正式啟動(dòng)。倒計(jì)時(shí)：59分鐘?！蔽铱匆娒媲澳莻€(gè)戴著面具的男人突然開口，
聲音低沉得像石頭撞擊金屬：“你們……都不是第一次來(lái)了，對(duì)嗎？
”一股極其強(qiáng)烈的違和感在我胸口炸開。我想說(shuō)話，卻發(fā)現(xiàn)自己的面具正反射出我的臉。
可鏡中的那張臉，不是我。那是另一個(gè)人，眼神冰冷，嘴角微微上揚(yáng)，像是在……看笑話。
而倒計(jì)時(shí)，還在滴答滴答地響著。2 密室列車啟動(dòng)車廂內(nèi)依舊沒有人說(shuō)話。
只有倒計(jì)時(shí)在持續(xù)作響，從59分鐘跳到58分57秒，機(jī)械、冰冷、不帶一絲人性。
我的手不自覺地握緊拳，掌心沁出冷汗。那個(gè)剛剛說(shuō)話的男人，坐在最靠近車頭的位置，
身材高大，一雙眼睛透過(guò)面具的縫隙微微發(fā)亮，像狼一樣?！拔覀兊脛?dòng)起來(lái)?！彼f(shuō)，
語(yǔ)氣不容置疑，“副本不是用來(lái)等死的?！睕]有人反駁，但也沒有人起身。
恐懼像是一塊濕布，蓋住了整節(jié)車廂的空氣。我環(huán)顧四周。車廂大約有二十米長(zhǎng)，
兩側(cè)是破舊的皮座椅，靠窗的地方緊閉著合金擋板。天花板低矮，
頂部中央有一條細(xì)長(zhǎng)的燈管，閃著不穩(wěn)定的光。四周沒有門，只有車頭方向的一扇滑門，
緊閉不動(dòng)，像是下一道關(guān)卡。我注意到，座椅間有些凸起的地板拼縫，
像是可以掀開的儲(chǔ)物格。高個(gè)男人忽然走到我面前，低聲道：“你叫什么。”我看著他，
遲疑半秒：“江臨?！薄霸S岸?！彼麍?bào)上名字，目光落在我腳邊那處儲(chǔ)物格上，
“你敢不敢打開它?！蔽覜]多想，直接蹲下，掀開那塊金屬蓋子。一陣鐵銹味撲鼻而來(lái)，
我皺了皺眉，從里面摸出一個(gè)油膩膩的金屬盒子，像是工具箱。打開。
整齊擺放著四件東西：一把小巧的螺絲刀、一截?cái)嗔训募t線、一枚寫著“D4”的塑料卡片，
還有一張揉皺的便簽紙。我把紙展開：“唯一出口不在前方。
”“記?。翰灰嘈诺谝粋€(gè)開口的人?！毙奶查g慢了半拍。我抬起頭，
剛才說(shuō)話的男人還在看著我，眼神沉穩(wěn)，但那行字像刺一樣扎進(jìn)我腦里。
我不動(dòng)聲色地把便簽塞進(jìn)口袋。“什么都沒有？”他問(wèn)。我點(diǎn)頭。他沒說(shuō)話，
轉(zhuǎn)身去翻別的儲(chǔ)物格。我卻注意到，另一個(gè)角落有一個(gè)女孩——她一直沉默，
坐在靠近尾部的座位上，抱著膝蓋，似乎在發(fā)抖。我走近?！澳氵€好嗎？”她抬起頭，
眼神迷茫，但看到我后明顯松了一口氣，“我叫蘇檀。”“你看到什么了嗎？”我問(wèn)。
她遲疑了一下，從懷里摸出一張卡片，也寫著字：“乘客身份驗(yàn)證中，請(qǐng)保護(hù)編號(hào)002。
”“我是002?！彼p聲說(shuō)。我的心跳又是一頓。我是001。
列車廣播聲再次響起：“列車前方發(fā)現(xiàn)障礙物，正在切換線路，車速下降。倒計(jì)時(shí)同步中。
”全車忽地一震，車廂像撞到了什么，咯噔一聲，所有燈光熄滅了三秒，然后恢復(fù)。
此時(shí)許岸從另一端走回來(lái)，手上多了一根撬棍。他望了我一眼，目光掃過(guò)蘇檀，
又落回我臉上。“你們兩個(gè)，看起來(lái)好像很熟？”我沒有回應(yīng)。
“我們是不是該商量一下怎么出去？”一個(gè)略帶沙啞的男聲插進(jìn)來(lái)，那是車廂最角落的玩家，
一個(gè)瘦削、穿著西裝的中年人?！案北炯热唤小苁伊熊嚒?，那出口應(yīng)該在車頭。”他說(shuō)。
“不一定?！碧K檀忽然出聲，“我剛剛試著拉過(guò)尾部的擋板，有風(fēng)。說(shuō)明車尾可能不是死路。
”“試過(guò)能不能打開？”她搖頭：“太牢了?！痹S岸道：“那就兩個(gè)方向。我們分兩組，
一組向前探，一組向后。我?guī)巳ボ囶^，你們?nèi)ズ筮叀?/p>
”“你確定你不是第一個(gè)開口的那個(gè)人？”我突然問(wèn)。許岸眸子一沉?？諝馑查g凝固了。
蘇檀捏緊了我的袖口，小聲道：“江臨，你別挑事……”我冷靜地看著他，
低聲說(shuō)：“我只是提醒。副本規(guī)則總不可能憑空寫字。你若沒問(wèn)題，
就該比我更想查清楚這件事?！彼麤]有回應(yīng)，只是目光沉沉地盯著我?！皶r(shí)間在走。
”他扔下這句話，轉(zhuǎn)身按下車頭的開門按鈕。門無(wú)聲地滑開。黑暗撲面而來(lái)。
他帶著西裝男和一個(gè)沉默寡言的短發(fā)女人進(jìn)入下一節(jié)車廂。我和蘇檀則留在原地。她靠近我，
低聲說(shuō)：“你信那個(gè)紙條？”“現(xiàn)在沒什么可信的，也沒什么可不信的?！蔽一厮?。
蘇檀沉默了一會(huì)兒，從口袋里掏出一個(gè)小鏡子，遞給我?！皠偛趴茨隳樕粚?duì)，
你是不是看到鏡子里的……不一樣？”我看著她手里的鏡子，
腦中猛然回閃起先前自己在面具中看到的那張陌生臉。“我覺得，我不是第一次進(jìn)來(lái)。
”她點(diǎn)頭：“我也是?！蔽覀冎g的空氣忽然沉了下去。誰(shuí)都沒有說(shuō)話。半分鐘后，我起身，
準(zhǔn)備去試一次尾部的擋板。手剛碰到那塊金屬，一道極輕的機(jī)械音從面具內(nèi)傳出，
只有我能聽見：【編號(hào)001，規(guī)則觸發(fā)：提前觸碰禁區(qū)，懲罰倒計(jì)時(shí)開始。
】【請(qǐng)?jiān)?20秒內(nèi)，完成解鎖程序，否則視為逃脫意圖，將強(qiáng)制清除?！课颐腿换仡^，
看向蘇檀。她察覺不對(duì)，剛要開口，忽然，車廂最前端傳來(lái)一聲巨響。是許岸他們那邊。
“快跑！！他不是人——”聲音戛然而止。緊接著是沉重的撞擊聲，還有玻璃破碎的尖嘯。
緊接著，廣播再度響起，語(yǔ)調(diào)像是在笑：“系統(tǒng)提示：編號(hào)005死亡，剩余參與者五人。
”“祝各位……旅途愉快。”3 誰(shuí)才是怪物我和蘇檀同時(shí)朝車頭方向奔去。
車廂連接處的門依舊半開，濃重的血腥味撲面而來(lái)。我下意識(shí)地用手背擋住口鼻，
鉆進(jìn)去的瞬間，腳底一滑，差點(diǎn)摔倒。燈光昏暗，空氣幾乎凝滯。地板上，
許岸正扶著一個(gè)人，那是先前那名短發(fā)女人，她的胸口被撕開了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的口子，
鮮血沿著她的衣襟不斷滴落。她還活著，眼睛圓睜，嘴唇顫動(dòng)，試圖說(shuō)話，
卻只能吐出斷斷續(xù)續(xù)的氣音?！笆恰皇恰恕痹S岸的臉色蒼白，額頭滲著冷汗。
他抬頭看見我，聲音低啞：“西裝男突然變了。他不是人。他在笑，那張臉……裂開了。
”我大腦嗡地一聲，想起第一節(jié)車廂那句提示：不要相信第一個(gè)開口的人。他就是第一個(gè)。
“他現(xiàn)在在哪？”我問(wèn)。許岸搖頭：“不知道。我?guī)е嘶貋?lái)時(shí)，他就……不見了。
”我正想繼續(xù)追問(wèn)，耳邊卻響起系統(tǒng)提示音：“當(dāng)前副本出現(xiàn)違規(guī)身份。
請(qǐng)剩余玩家盡快識(shí)別‘偽裝者’。識(shí)別成功將獲得額外通關(guān)獎(jiǎng)勵(lì)。識(shí)別失敗者，
將被判定為同謀?！眰窝b者。也就是說(shuō)，那人不是玩家，是副本制造出的陷阱。
我回頭看蘇檀，她臉色煞白，瞳孔緊縮，像是忽然想起了什么?！八诘诙瓮ｋ娗埃?/p>
就移動(dòng)到了我們身后的位置。”她低聲說(shuō)，“而我們都以為他沒動(dòng)。
”我腦中閃過(guò)短短幾秒的回憶。對(duì)，那段停電時(shí)間，不超過(guò)三秒。
但當(dāng)時(shí)的確有某種輕微的碰撞聲，在燈滅的一瞬間?！八赡苣茉诤诎抵凶杂尚袆?dòng)。”我說(shuō)，
“甚至……能模仿聲音?！痹S岸緩緩放下受傷的女人，她的呼吸越來(lái)越淺，像是隨時(shí)會(huì)斷。
“現(xiàn)在我們?cè)趺崔k？”他說(shuō)。我走向她，低聲問(wèn)：“你看清他的臉了嗎？”她勉強(qiáng)點(diǎn)頭，
艱難地抬起手指，指向自己眼睛，然后朝旁邊一輛倒下的座椅指了指。我立刻過(guò)去，
蹲下查看。在座椅夾縫里，我摸到一個(gè)物件。拉出來(lái)，是一張沾著血跡的鏡子，
和一條帶有紅斑的白圍巾。我低頭望向鏡子。片刻，我看見自己。然后鏡中人，
沖我眨了下眼。我的心驟然一緊。那不是我。下一秒，鏡像恢復(fù)正常，仿佛什么都沒發(fā)生。
我把鏡子收進(jìn)口袋，轉(zhuǎn)頭說(shuō)：“他可能能操縱視覺信號(hào)，制造假象?！碧K檀走過(guò)來(lái)，
聲音很低：“那我們?cè)趺凑宜?？”“先集結(jié)隊(duì)伍。”我說(shuō)，“至少確認(rèn)彼此的基本狀態(tài)。
”我們?nèi)朔祷氐谝还?jié)車廂，
剩下的只有一人了——那名之前一直沉默不語(yǔ)、年紀(jì)偏小的少年。他坐在角落，背靠車壁，
神情警覺，手里攥著一把撬棍。看到我們回來(lái)，他沒有開口，而是直接站起來(lái)，沖我點(diǎn)點(diǎn)頭。
我下意識(shí)警覺。一個(gè)在副本中沉默到現(xiàn)在的人，現(xiàn)在忽然變得主動(dòng)？“你剛剛?cè)ツ牧耍?/p>
”我問(wèn)。他輕聲說(shuō)：“一直在這兒。剛才廣播的時(shí)候，我不敢動(dòng)?！甭曇魶]問(wèn)題。
邏輯也合理。但不知為何，我心里還是不安?！澳憬惺裁疵郑俊蔽依^續(xù)?！傲执ā?/p>
”“你什么時(shí)候進(jìn)來(lái)的？”“跟你們差不多吧……”他眼神游移了一下。
“你能說(shuō)出西裝男的編號(hào)嗎？”蘇檀忽然問(wèn)。他一愣。就是這一秒的停頓，
讓我的后背驟然發(fā)涼。我們每個(gè)人面具內(nèi)都內(nèi)嵌編號(hào)，他如果是真的玩家，
不可能不知道對(duì)方編號(hào)，尤其那人曾是他的對(duì)組。林川忽然笑了笑，
低頭用手指擦拭著撬棍上的血?！澳銈?cè)噲D質(zhì)疑我？”那笑容開始變形。
皮膚像是被扯動(dòng)的橡皮，從鼻梁兩側(cè)慢慢裂開，露出下方灰白色的肌理。他抬起頭時(shí)，
整張臉已經(jīng)徹底扭曲，眼珠下陷，像兩顆嵌入深孔的彈珠，嘴角拉到耳根，
牙齒像被火烤過(guò)一樣焦黃而密集。不是人。我倒退一步，
腦中瘋狂搜索剛才找到的物件——工具箱里那張卡片：“D4”。這是第四節(jié)車廂的門卡。
而這個(gè)怪物……剛剛就在試圖確認(rèn)有沒有人注意到它的編號(hào)。它沒有編號(hào)。因?yàn)樗皇峭婕摇?/p>
我喊：“跑！它怕光，車廂里最亮的是工具箱反光鏡！”蘇檀瞬間反應(yīng)過(guò)來(lái)，
從我口袋中抽出鏡子，對(duì)準(zhǔn)怪物。它在光照下的確出現(xiàn)短暫凝滯，像被瞬間定格了一樣。
我趁機(jī)抄起座椅邊緣一根脫落的金屬管，狠狠砸向它。砰。砰！怪物低吼一聲，被擊退兩步，
但并未倒下，而是重新站穩(wěn)，身體迅速恢復(fù)人形，臉上的裂縫開始蠕動(dòng)閉合。
它舔了舔嘴角的血漬，聲音陰冷：“沒想到，這輪里的你們……開始學(xué)聰明了。
”我的耳邊傳來(lái)提示音：“成功識(shí)別偽裝者，編號(hào)006已被確認(rèn)異常。”“獎(jiǎng)勵(lì)開啟，
當(dāng)前所有參與者獲得選擇權(quán)：A，繼續(xù)副本，獲得技能節(jié)點(diǎn)；B，中斷副本，
保留當(dāng)前記憶與獎(jiǎng)勵(lì)退出。”我看向蘇檀，她也看向我。“選什么？”我問(wèn)。她沒有回答，
只是看著遠(yuǎn)處逐漸站穩(wěn)的怪物，低聲說(shuō)：“我記得上一次……我們就是在這一步，選錯(cuò)了。
”她的眼神，比怪物還冷。4 下一次選擇，不許再錯(cuò)選擇權(quán)浮現(xiàn)在眼前的那一刻，
我卻遲遲沒有動(dòng)。系統(tǒng)提示音再次響起，語(yǔ)氣機(jī)械而冰冷：“剩余選擇時(shí)間，三十秒。
”眼前兩個(gè)選項(xiàng)A與B仍在閃爍，像兩個(gè)紅藍(lán)藥丸，誘人又危險(xiǎn)。A是繼續(xù)副本，
獲得技能節(jié)點(diǎn)，B是中斷副本，帶著目前獲得的信息與獎(jiǎng)勵(lì)退出。從理性出發(fā)，
B毫無(wú)疑問(wèn)更安全。西裝男已死，偽裝者識(shí)破，隊(duì)友存活，
甚至還拿到了獎(jiǎng)勵(lì)——如果現(xiàn)在退出，至少還有命。但我看向蘇檀。
她盯著那怪物殘留的血跡，目光冰冷，嘴角的那一抹冷笑里，沒有絲毫猶豫。