1 神秘來信雨水敲打著工作室的玻璃窗，發(fā)出細密的噠噠聲。你放下手中的修復工具，
揉了揉酸脹的眼睛。桌面上那尊唐代仕女俑的修復工作已經(jīng)持續(xù)了整整一周，
面部彩繪的補色工序尤其耗費心神?！缚吕蠋?，有您的信。」實習生小林輕手輕腳地推開門，
將一個牛皮紙信封放在工作臺角落。你皺了皺眉。在這個電子信息時代，還有人寄信？
信封上沒有郵票，只有用毛筆寫就的「柯寧女士親啟」幾個字，筆力遒勁，墨跡如新。
「誰送來的？」「一位老先生，說是必須親手交給您。」小林回憶道，「穿著老式西裝，
看起來……有點古怪。」你用拆信刀小心劃開封口，里面是一張質(zhì)地考究的米色信箋，
散發(fā)著若有若無的檀香。
信的內(nèi)容簡短得近乎詭異：柯女士：久聞您在文物鑒定與修復領(lǐng)域的造詣。
棲云居藏有一批亟待鑒定的文物，誠邀您于本月十五日前來一觀。報酬從優(yōu)，食宿全包。
隨信附上車票與路線圖。如蒙應允，請勿告知他人行程。林世誠敬邀」信紙滑落，
露出下面一張前往云嶺市的高鐵票和手繪地圖。你的指尖觸碰到地圖時，
一種奇怪的戰(zhàn)栗感順著脊背爬上來。地圖上的「棲云居」三個字被特意用紅圈標注，
位于云嶺山脈深處。「棲云居……」你低聲重復這個名字，隱約覺得耳熟，
卻想不起在哪里聽過。手機鈴聲突兀地響起，屏幕上顯示「祁遠」的名字?！笇帉帲?/p>
猜猜我剛接了什么活？」電話那頭，祁遠的聲音透著興奮，
「云嶺市政府委托的民俗文化拍攝項目，要去山里待一周！
我記得你一直說想去云嶺看看那些古建筑？」你盯著桌上的信箋，心跳突然加快。
「什么時候出發(fā)？」「后天。怎么，有興趣當我的免費助手？」祁遠笑道。
「正好……我接到云嶺一個私人委托?！鼓悛q豫了一下，沒有提及信中的奇怪要求，
「我們可以一起去，你工作結(jié)束后陪我去個地方?！箳鞌嚯娫捄?，你打開電腦搜索「棲云居」
。搜索結(jié)果寥寥無幾，只有幾條論壇上的只言片語：「民國時期的兇宅」
、「云嶺最邪門的地方」、「進去的人都沒好下場」。
最詳細的是一條十年前的舊聞：《百年古宅棲云居再度易主，神秘買家身份成謎》。
文章配圖是一張遠景照片，灰白色的西式建筑孤零零矗立在山腰，周圍霧氣繚繞，
即使透過照片也能感受到那股陰森氣息。你放大圖片，
突然倒吸一口冷氣——建筑三樓右側(cè)的窗戶里，似乎有一個模糊的人影正望向鏡頭。
你猛地合上筆記本，卻無法抹去腦海中那個揮之不去的影像。
2 深山古宅云嶺市的雨比京城更綿密，像一層灰蒙蒙的紗籠罩著整座山城。
祁遠駕駛租來的越野車，沿著蜿蜒的山路向上攀升。隨著海拔升高，霧氣越來越濃，
能見度不足十米。「你確定是這條路？」祁遠緊握方向盤，語氣里透著不安，
「導航早就沒信號了?！鼓銓φ帐掷L地圖：「下一個路口右轉(zhuǎn)，然后直行約三公里?！?/p>
你搖下車窗，潮濕的山風夾雜著某種草木的苦澀氣味撲面而來。道路越來越窄，
最后變成僅容一車通過的碎石路。車輪碾過積水坑，泥漿飛濺到車窗上。突然，
一只山鳥撞向前擋風玻璃，發(fā)出「砰」的悶響。「該死！」祁遠猛踩剎車。
你的心跳漏了一拍。那只鳥沒有飛走，而是像被某種力量牽引著，緩緩滑下玻璃，
在雨刷器旁留下一道暗紅色的痕跡?！高@地方真邪門。」祁遠嘟囔著重新發(fā)動車子。
轉(zhuǎn)過最后一個彎道，棲云居赫然出現(xiàn)在視野中。與照片上不同，
親眼所見的建筑更加震撼——主體是三層西式洋樓，灰白色石墻上爬滿深綠色的藤蔓，
屋頂卻是中式飛檐，檐角蹲坐著幾只造型怪異的石獸。建筑兩側(cè)延伸出低矮的中式廂房，
整體風格詭異而和諧?！咐咸臁蛊钸h吹了聲口哨，「這房子絕對有故事?！?/p>
車子停在前院的碎石空地上。院中一棵老槐樹扭曲著枝干，樹皮上布滿眼睛狀的疤痕。
你剛下車，就感到一陣刺骨的寒意穿透外套。明明是盛夏，這里的溫度卻低得反常。
「柯女士？」一個沙啞的聲音從身后傳來。你轉(zhuǎn)身，
看見一位身著黑色中山裝的老人站在門廊陰影處。他約莫七十歲，瘦削的臉上皺紋深刻，
眼睛卻異常明亮，像兩粒黑色的玻璃珠。「我是莫叔，林先生的管家?！估先宋⑽⒐?，
「主人已恭候多時?！蛊钸h拎著行李跟上來：「您好，我是柯寧的朋友祁遠，攝影師?！?/p>
莫叔的目光在祁遠臉上停留了幾秒，嘴角抽動了一下：「主人只說接待柯女士一人?！?/p>
氣氛瞬間凝固。你正要開口，主樓的大門突然打開，一個身材高大的中年男人快步走出。
「莫叔，來者是客?！鼓腥寺曇艉榱粒樕蠋е〉胶锰幍奈⑿?，「我是林世誠，
棲云居現(xiàn)在的主人。兩位遠道而來，辛苦了。」林世誠約五十歲出頭，
穿著考究的深灰色西裝，頭發(fā)一絲不茍地梳向腦后。他握住你的手時，
你注意到他的掌心異常冰冷，像一塊浸過水的石頭?！噶窒壬兄x邀請。」你禮貌地說，
「這位是我的朋友祁遠，他剛好在云嶺有工作，就一起來了。希望不會給您添麻煩?！?/p>
「哪里的話。」林世誠笑容不變，但你捕捉到他眼中一閃而過的陰翳，
「只是棲云居房間有限，恐怕要委屈祁先生住在西廂房了。」莫叔無聲地接過行李，
領(lǐng)著你們進入主樓。門廳寬敞昏暗，地面鋪著黑白相間的大理石，
圖案組成了一個巨大的八卦。正對大門是一道盤旋而上的樓梯，扶手雕刻著繁復的蔓藤花紋，
每隔一段就嵌著一顆暗紅色的寶石?！高@些是……」你忍不住伸手觸碰?！秆辏?/p>
據(jù)說能辟邪?！沽质勒\解釋道，「棲云居建于民國八年，第一任主人是歸國華僑，
所以融合了中西風格。來，我先帶你們看看房間?！苟亲呃蠕佒駥嵉陌导t色地毯，
踩上去毫無聲息。兩側(cè)墻上掛著一排人物肖像，畫中人都穿著民國時期的服裝，表情僵硬。
你注意到所有畫像的眼睛都被巧妙地畫成看向走廊中央的角度，無論從哪個位置走過，
都仿佛被無數(shù)雙眼睛注視著。「這是您的房間，柯女士。」
林世誠推開走廊盡頭的一扇雕花木門，「祁先生住在西廂房二樓，莫叔會帶他過去。
晚餐七點開始，在此之前請隨意休息?！狗块g比預想的寬敞，中式雕花大床掛著白色紗帳，
窗前擺著一張紅木書桌。最引人注目的是靠墻的一排古董展示柜，
里面陳列著各式瓷器、玉器和青銅器。你剛放下包，祁遠就發(fā)來短信：「這地方太奇怪了！
我剛才路過一間鎖著的房間，聽到里面有動靜，問莫叔，他說是風聲。還有，
西廂房走廊的燈會自己忽明忽暗?！鼓慊貜停骸赶葎e輕舉妄動，晚餐時見機行事?！?/p>
你走到窗前，推開沉重的木制百葉窗。窗外是陡峭的山崖，霧氣在山谷中翻滾，
像某種活物般緩緩蠕動。遠處隱約可見云嶺市的輪廓，卻仿佛隔著一層毛玻璃，
模糊而不真實。書桌上放著一本皮面筆記本和一支鋼筆。你隨手翻開筆記本，
發(fā)現(xiàn)里面夾著一張泛黃的老照片。照片上是兩個年輕人，一男一女，站在棲云居門前。
男子西裝革履，女子穿著旗袍，兩人面容姣好卻神情陰郁。
照片背面用褪色的墨水寫著：「云生與梅，民國十三年春」。你突然感到一陣眩暈，
照片中的女子眉眼間竟與你有七分相似。就在這時，房門被輕輕叩響?！缚屡?，」
莫叔的聲音透過門板傳來，「主人請您去書房一敘?！? 午夜琴聲林世誠的書房在三樓，
比你想象的更加現(xiàn)代化。一整面墻的顯示屏實時監(jiān)控著古宅各個角落，
另一面墻則是裝滿古籍的書架。房間中央的實木辦公桌上，擺放著幾件用絨布墊著的文物。
「請坐?！沽质勒\示意你坐在對面的扶手椅上，「在開始正式工作前，
我想先了解一下您的專業(yè)背景?！鼓愫喴榻B了自己在故宮博物院文物修復中心的工作經(jīng)歷，
目光卻不自覺被桌上的一件青銅器吸引。那是一個造型奇特的小鼎，表面布滿綠銹，
但紋路依然清晰可辨?！秆哿Σ诲e?！沽质勒\注意到你的視線，
「這是上周剛從地下儲藏室找到的商周時期青銅鼎，但我懷疑上面的紋飾是后加的。
您覺得呢？」你小心接過林世誠遞來的白手套，捧起青銅鼎仔細端詳。鼎身冰涼刺骨，
重量分布也不太對勁?！讣y飾風格確實是商周時期的饕餮紋，但鑄造工藝有問題。」
你指著鼎足與鼎身的連接處，「這里應該有范線，卻被刻意磨平了。而且……」你突然停住，
感到鼎內(nèi)似乎有什么東西隨著你的動作輕輕晃動。「而且什么？」林世誠身體前傾。
「沒什么?！鼓惴畔虑嚆~鼎，莫名地不想透露更多發(fā)現(xiàn)，「可能是件民國時期的仿品，
有一定收藏價值但不是真品?！沽质勒\若有所思地點點頭，又展示了其他幾件文物，
包括一把斷劍、一面銅鏡和幾枚古錢。談話持續(xù)到晚餐時間，
期間你多次感覺到有什么東西在書房角落注視著你，
但每次轉(zhuǎn)頭都只看到晃動的窗簾或書架陰影。晚餐在一樓的餐廳進行。
長條形的餐桌上只擺了四副餐具，燭光在銀器上跳動，將人影拉長投射到墻上。食物很豐盛，
但除了林世誠偶爾的客套話，整頓飯幾乎在沉默中進行。莫叔像幽靈一樣穿梭上菜，
腳步輕得聽不見聲響?！笚凭佑卸嗌匍g房？」祁遠試圖打破沉默。「主樓二十二間，
東西廂房各八間?！沽质勒\切著盤中的牛排，「不過大部分房間都空置著，
有些甚至幾十年沒打開過了?！埂嘎犝f這宅子有百年歷史了，一定有很多故事吧？」
林世誠的餐刀在瓷盤上刮出刺耳的聲音：「老房子難免有些傳聞。祁先生是攝影師，
應該明白角度和光線能制造多少錯覺?！鼓阕⒁獾侥逭驹陉幱袄?，嘴唇無聲地蠕動著，
像是在重復什么話。晚餐后，林世誠表示有工作要處理，先行離開。莫叔帶你們回房間時，
你趁機問道：「莫叔，您在這里工作多久了？」老人腳步不停：「三代人都在棲云居服務(wù)?！?/p>
「那您一定知道照片上那對兄妹的事？云生和梅?！鼓逋蝗煌Ｏ?，
轉(zhuǎn)身時眼中閃過一絲你讀不懂的情緒：「柯女士從哪里看到這名字的？」
「我房間的書桌里有一張老照片?！?/p>
莫叔的喉結(jié)上下滾動：「云生少爺和梅小姐是第一任主人的子女。
民國十三年...發(fā)生了一些事。現(xiàn)在的主人不喜歡宅子里的人提起舊事?！顾麎旱吐曇?，
「柯女士晚上無論聽到什么聲音，都不要離開房間。棲云居的夜晚...不太平。」
回到房間后，你仔細檢查了門鎖和窗戶。窗外的霧氣更濃了，幾乎遮蔽了一切景物。
你給祁遠發(fā)信息提醒他小心，然后繼續(xù)研究那張老照片。
照片中的女子——梅——越看越讓你感到不安，那種相似已經(jīng)超出了巧合的范圍。午夜時分，
你被一陣鋼琴聲驚醒。聲音似乎來自樓下，旋律緩慢而憂傷，像是某首古老的挽歌。
你看了眼手機，凌晨 1:17，祁遠十分鐘前發(fā)來消息：「你聽到了嗎？琴聲！我去看看。
」你立刻撥通祁遠電話，卻只聽到忙音。鋼琴聲仍在繼續(xù)，現(xiàn)在夾雜著若有若無的女聲哼唱。
你穿上外套，拿起手機和鑰匙，輕輕打開房門。走廊一片漆黑，
只有盡頭的一扇窗戶透進些許月光。你打開手機電筒，光束照出漂浮的灰塵。
鋼琴聲似乎來自一樓右側(cè)，你記得那里有一間鎖著的房間?！钙钸h？」你小聲呼喚，
沒有回應。走到樓梯口時，你突然感到一陣刺骨寒意。電筒光掃過樓梯轉(zhuǎn)角處的鏡子，
鏡中除了你的倒影，還有一個模糊的白影站在你身后。你猛地轉(zhuǎn)身，身后空無一物。
心跳如鼓，你強迫自己繼續(xù)下樓。鋼琴聲越來越清晰，
現(xiàn)在你能分辨出那是一首民國時期的流行曲《夜來香》。一樓比樓上更冷，
呼出的白氣在面前凝結(jié)。琴聲突然停止，整個宅子陷入死寂。你屏住呼吸，
聽到右側(cè)走廊傳來「吱呀」的開門聲。你關(guān)掉電筒，貼著墻慢慢前進。轉(zhuǎn)角處，
一扇原本鎖著的門微微敞開，里面透出微弱的藍光。你探頭望去，
看到一間布置成民國風格的客廳，角落里放著一架老式鋼琴。鋼琴前沒有人，
但琴鍵正在自行下沉，就像有無形的手指在彈奏。「祁遠？」你顫抖著呼喚。
鋼琴聲戛然而止。房間溫度驟降，你看到自己的呼氣變成了白霧。
一種被注視的感覺從背后襲來，你緩緩轉(zhuǎn)身，看到走廊盡頭站著一個穿白色旗袍的女子。
女子背對著你，長發(fā)垂到腰際。你的雙腿像灌了鉛，無法移動也無法尖叫。
女子慢慢轉(zhuǎn)過頭——那張臉與照片中的梅一模一樣，也與你有著驚人的相似。
女子的嘴唇蠕動著，卻沒有聲音，只有一股腐臭的氣味彌漫開來?！缚聦?！」
一只手突然搭上你的肩膀，你幾乎跳起來。轉(zhuǎn)頭看到祁遠蒼白的臉?！改阍诟墒裁?？
大半夜站在這里發(fā)呆?！蛊钸h壓低聲音?！改銢]看到嗎？那里……」你指向走廊盡頭，
卻發(fā)現(xiàn)那里空無一人?！缚吹绞裁?？我聽到琴聲下來查看，結(jié)果發(fā)現(xiàn)你夢游似的站在這里?！?/p>
祁遠摸了摸你的額頭，「你臉色很差，是不是太累了？」你無法解釋剛才的所見，
只能搖搖頭：「可能是我做噩夢了?；厝グ伞！够氐椒块g后，你鎖好門，靠在門上深呼吸。
手機震動起來，是祁遠發(fā)來的消息：「我剛才在西廂房看到了奇怪的東西，
一個穿舊式衣服的女人在走廊里飄過。這地方絕對有問題，明天一早我們就走?！?/p>
你回復同意，然后從包里取出隨身攜帶的小刀壓在枕頭下。就在你準備關(guān)燈時，
書桌上的筆記本突然自動翻開，空白頁面上緩緩浮現(xiàn)出幾個血紅色的字：「你終于回來了，
梅?！? 血字警告你死死盯著筆記本上那行血字，喉嚨發(fā)緊。
字跡像是從紙張內(nèi)部滲出來的，邊緣暈染開如同真正的血液。你伸手觸碰，
指尖傳來黏膩的觸感，湊近聞竟有鐵銹般的血腥味?！高@不可能……」你猛地合上筆記本，
將它扔到房間角落。窗外，霧氣更濃了，幾乎凝成實體纏繞著建筑。手機突然震動，
嚇得你差點跳起來。是祁遠發(fā)來的照片——西廂房走廊盡頭，一個模糊的白影飄在半空，
輪廓與你看到的旗袍女子極為相似。消息緊隨其后：「這不是幻覺，對吧？」你正要回復，
一陣刺骨的寒意從腳底竄上脊背。床邊的古董展示柜玻璃上，緩緩凝結(jié)出一層白霜，
冰晶蔓延形成幾個字：「別相信他」?！刚l？別相信誰？」你聲音發(fā)抖，無人應答。
你抓起小刀和手機，決定去找祁遠。剛走到門口，卻聽到門外有窸窣的腳步聲，
像有人在輕輕踱步。透過門縫，你看到一雙老式布鞋停在門前——是莫叔。老人佝僂著背，
手里捧著一個銅盆，里面盛著暗紅色液體。他低聲念叨著什么，用食指蘸取液體，
在你的門上畫著復雜符號。你屏住呼吸后退。莫叔畫完符號后，突然將臉湊近門縫，
渾濁的眼球轉(zhuǎn)動著：「梅小姐，時候未到...您再等等...」說完，他蹣跚著離開。
直到腳步聲完全消失，你才敢喘氣。你給祁遠發(fā)消息：「莫叔剛才在我門外做某種儀式，
叫我『梅小姐』。這地方不能待了，我們現(xiàn)在就走?！刮宸昼姾螅瑑扇嗽诙菢翘菘趨R合。
祁遠背著相機包，臉色比之前更加蒼白：「主樓大門鎖了，我試過所有窗戶都打不開。」
「那就從廚房的傭人通道走。」你拉著他往樓下走，「莫叔提到過那里。」一樓漆黑一片，
只有窗外偶爾閃過的閃電提供短暫照明。兩人摸黑前進，突然，你踩到一灘粘稠液體。
手機電筒照去——地板上蜿蜒著一道血跡，延伸向琴房方向?！竸e看，快走。」
祁遠拽著你轉(zhuǎn)向廚房。廚房門虛掩著，里面?zhèn)鞒鲆后w沸騰的聲音和古怪的草藥味。
你推開門縫窺視，看到莫叔背對門口站在灶臺前，攪動一口大鍋。
鍋里翻滾著暗綠色粘稠液體，表面浮著某種動物骨頭?！咐@過去?！蛊钸h耳語道，
「通道在儲藏室后面。」兩人屏息從廚房側(cè)面溜過，剛進入儲藏室，身后的門突然「砰」
地關(guān)上。黑暗中，無數(shù)罐子從架子上跌落，碎裂聲此起彼伏。你打開手機電筒，
光束照出滿地蠕動的陰影——從打翻的罐子里爬出無數(shù)蜈蚣，正向你們涌來?！高@邊！」
祁遠踢開后門，兩人沖進一條狹窄石廊。潮濕的墻壁上長滿青苔，
空氣里彌漫著霉味和更刺鼻的腐臭。通道盡頭是一扇鐵柵門，上了銹跡斑斑的鎖。
祁遠抄起墻邊的鐵棍猛砸鎖頭，幾下之后鎖應聲而斷。推開門的瞬間，
兩人同時僵住——門外不是預想中的山林，而是棲云居的地下室。
十幾口黑色棺材整齊排列在昏暗空間中，每口棺材上都點著一盞長明燈?！高@不可能……」
祁遠聲音發(fā)抖，「我們明明是往外的路！」你的手機突然響起刺耳的警報聲，
屏幕上閃爍著血紅色的警告：「離開失敗，游戲繼續(xù)」。隨即電量從 78% 瞬間歸零，
關(guān)機了?！赣螒?？什么游戲？」祁遠檢查自己的手機，同樣自動關(guān)機。地下室的溫度驟降，
長明燈的火焰變成詭異的藍色。最中央的棺材發(fā)出「吱呀」聲，棺蓋緩緩移開。
你和祁遠后退到墻邊，眼睜睜看著一只蒼白的手搭上棺沿?！概?！」你拽著祁遠往回沖。
身后傳來棺蓋落地的悶響和什么東西爬出來的摩擦聲。兩人在迷宮般的通道中狂奔，
拐過幾個彎后竟回到了主樓大廳。大廳燈火通明，林世誠西裝筆挺地站在樓梯中央，
面帶微笑：「深夜散步？棲云居的走廊容易迷路，需要我?guī)銈兓胤繂?？」他身后?/p>
莫叔無聲出現(xiàn)，手里捧著的銅盆還在滴落紅色液體。老人咧嘴一笑，
露出參差不齊的黃牙：「夜游容易撞邪……特別是今天，七月十四。」你這才想起，
今天是農(nóng)歷鬼節(jié)的前夜。5 鏡中異象林世誠堅持親自送你們回房。走到二樓時，
你注意到走廊的肖像畫全都變了——畫中人不再是僵硬的姿勢，
而是齊刷刷轉(zhuǎn)頭看向你和祁遠，嘴角掛著詭異的微笑?！噶窒壬鼓銖娮麈?zhèn)定，
「那些文物我明天就可以開始鑒定，但需要一些專業(yè)工具……」「不急?！沽质勒\打斷你，
「明天是重要日子，宅子里要準備祭祀活動。后天再開始工作吧。」他在你房門前停下，
「好好休息，別再夜游了。棲云居的夜晚……不太安全。」房門關(guān)上后，
你立刻檢查了每個角落，確認沒有異常才癱坐在床上。你試圖用充電器給手機充電，
但設(shè)備毫無反應，仿佛整棟宅子在阻止你們與外界聯(lián)系。窗外雷聲轟鳴，暴雨傾盆而下。
你拉上窗簾時，瞥見院中老槐樹下站著一個人影——白色旗袍，長發(fā)披散，正是照片中的梅。
女子抬頭與你隔窗相望，嘴角緩緩咧開到不可能的角度，露出黑洞洞的口腔。
你猛地拉上窗簾，后背緊貼墻壁。床頭柜上的老式座鐘顯示凌晨 3:23，
鐘擺在沒有任何觸碰的情況下突然加速擺動，發(fā)出急促的「咔嗒」聲。
梳妝臺的鏡面蒙上一層水霧，漸漸浮現(xiàn)出字跡：「救救我」。你鼓起勇氣走近，
字跡下方又出現(xiàn)一行：「被困在鏡中百年」?！改闶钦l？」你低聲問。
鏡面水霧凝聚成一只手的形狀，指向房間角落的筆記本。你撿起筆記本翻開，
發(fā)現(xiàn)那行血字已經(jīng)變成：「救救我們，揭露真相，結(jié)束詛咒」?！甘裁凑嫦啵空l的詛咒？」