要說這新兵連的日子，現(xiàn)在回憶起來，那真叫一個 “五味雜陳”。 酸甜苦辣咸，啥滋味兒都有，就跟打翻了調(diào)味罐似的。 當(dāng)然，那時候年紀(jì)輕，沒啥大心眼子， 回頭想想，苦是真苦，累是真累， 但樂子，也著實不少。 要不然，咋能說 “當(dāng)兵后悔兩年，不當(dāng)兵后悔一輩子” 呢？ 這話，還真不是瞎吹的。
從報名參軍，到真正踏進新兵營的大門， 中間其實還隔著好幾天。 這幾天，說是 “待命”， 其實就是在家等通知。 我那會兒， 心里頭既有點兒興奮，又有點兒忐忑， 就像要去參加一場未知的冒險， 既期待，又害怕。 每天在家沒事兒干， 就翻來覆去地看那張入伍通知書， 都快把那張紙給盯出窟窿來了。
終于， 到了 “起運” 的日子。 一大早， 我就被老爸老媽從被窩里 “挖” 起來， 胡亂扒拉了幾口早飯， 背上早就收拾好的行李， 就跟著街道武裝部的人， 一起往集合地點趕。
集合地點設(shè)在市體育館門口， 我到的時候， 已經(jīng)有不少人在那兒等著了。 都是跟我一樣， 穿著 “新潮” 的衣服， 背著大包小包的年輕人， 一個個臉上都帶著藏不住的興奮和好奇。 也有一些家長， 站在旁邊， 眼巴巴地望著自己的孩子， 臉上又是驕傲，又是舍不得。
我四處張望， 想看看有沒有熟人。 結(jié)果， 還真讓我給碰上了一個。 張小軍那小子， 也來了！ 他穿著一件騷包的紅色夾克， 頭發(fā)梳得油光锃亮， 嘴里還叼著一根煙， 在那兒吞云吐霧， 一副 “社會青年” 的派頭。
“喲，衛(wèi)國，你也來了？” 張小軍眼尖， 一眼就看到了我， 掐滅煙頭， 笑嘻嘻地湊了過來。
“廢話，我入伍通知書都拿到了，能不來嗎？” 我白了他一眼， 沒好氣地說。
“嘿嘿，我就說嘛， 你小子肯定也坐不住?！?張小軍拍了拍我的肩膀， 擠眉弄眼地說：“ 以后咱哥倆又可以在一起 ‘鬼混’ 了！”
“鬼混個屁！ 這可是部隊， 不是街頭。” 我沒好氣地瞪了他一眼。 心里頭卻有點兒高興， 有個熟人一起去部隊， 總比孤身一人強。
沒過多久， 人就到齊了。 武裝部的領(lǐng)導(dǎo)， 站在高臺上， 對著我們這些 “準(zhǔn)新兵”， 講了一大堆 “鼓舞人心” 的話， 啥 “光榮使命”，啥 “保家衛(wèi)國”， 啥 “建功立業(yè)”…… 聽得我耳朵都快起繭子了。 不過， 那時候年輕人， 就吃這一套， 聽著聽著， 還真有點兒 “熱血沸騰” 的感覺。
講完話， 就開始 “整隊”， 分班， 發(fā)軍裝， 領(lǐng)行李…… 亂哄哄的， 跟趕集似的。 我領(lǐng)到了一套嶄新的綠軍裝， 還有一頂綠軍帽， 一股子新布料的味道， 挺好聞的。 換上軍裝， 戴上軍帽， 對著鏡子一照， 還真有點兒 “人模狗樣” 的， 腰板也自覺地挺直了幾分。
“不錯嘛， 穿上軍裝， 還真像個兵樣兒了！” 張小軍也在旁邊換好了軍裝， 對著我吹了聲口哨， 調(diào)侃道。
“少貧嘴！ 趕緊收拾東西， 準(zhǔn)備出發(fā)了！” 我笑罵了一句， 心里頭卻美滋滋的。
然后， 就是 “起運”。 我們這些新兵， 被拉上了一輛輛軍用卡車， 車隊 “嗚嗚” 地開動起來， 離開了市區(qū)， 往郊外駛?cè)ァ?車窗外， 熟悉的城市景色， 漸漸遠去， 取而代之的， 是越來越陌生的田野和山巒。 我知道， 從今天開始， 我就要告別過去的生活， 開始一段全新的， 充滿未知和挑戰(zhàn)的軍旅生涯了。
卡車一路顛簸， 開了大半天， 才終于到達了目的地——新兵營。 新兵營設(shè)在一個偏僻的山溝里， 周圍都是光禿禿的山， 連棵樹都看不到幾棵。 營房都是老舊的平房， 看起來有點兒破破爛爛的。 營區(qū)里， 光禿禿的， 除了操場， 就是訓(xùn)練場， 連個像樣的綠化都沒有。 第一眼印象， 就是 “荒涼” 和 “艱苦”。
下了車， 班長就帶著我們， 一路小跑， 把我們領(lǐng)到了一棟平房前。 班長是個黑瘦的小個子， 板著臉， 兇巴巴的， 一路上沒說幾句話， 但眼神卻很犀利， 看得人心里發(fā)毛。 后來我才知道， 這家伙外號叫 “黑面閻王”， 在新兵連里， 那是出了名的 “嚴(yán)厲”。
“都他媽的給老子站好！” “黑面閻王” 一聲怒吼， 把我們這些新兵蛋子， 嚇得一個激靈， 趕緊站直了身體， 排成一排。
“從今天開始， 你們就是新兵連的兵了！” “黑面閻王” 掃視了我們一眼， 冷冷地說：“ 在這里， 我告訴你們， 沒有 ‘少爺兵’， 沒有 ‘公子哥’， 只有服從命令的戰(zhàn)士！”
“在這里， 你們要忘記你們以前的身份， 忘記你們以前的生活， 你們只有一個身份， 那就是——解放軍戰(zhàn)士！”
“在這里， 你們要學(xué)會的第一件事， 就是——服從！”
“服從，服從，服從！ 重要的事情說三遍！” “黑面閻王” 加重語氣， 聲色俱厲地吼道：“ 聽明白了沒有？！”
“聽明白了！” 我們這些新兵蛋子， 齊聲回答， 聲音倒是挺洪亮， 但心里頭， 其實還是有點兒懵懵懂懂的。
接下來， 就是 “分配宿舍”， “整理內(nèi)務(wù)”， “學(xué)習(xí)條令條例”…… 一連串的 “新兵入營” 程序， 把我們這些新兵蛋子， 折騰得暈頭轉(zhuǎn)向。 宿舍是集體宿舍， 十幾個人擠在一間屋子里， 上下鋪， 硬板床， 被子疊得 “豆腐塊” 似的， 牙刷牙杯臉盆， 都得擺放得整整齊齊， 稍有不符合要求， 就要挨班長 “批評教育”。
第一天晚上， 熄燈號一響， 我就累得 “癱” 在床上， 一動都不想動。 渾身酸痛， 骨頭都快散架了。 腦子里亂哄哄的， 一會兒是班長那張 “黑面閻王” 似的臉， 一會兒是條令條例里那些 “之乎者也” 的文字， 一會兒又是老媽臨走時的叮囑…… 亂七八糟的， 啥都有。
迷迷糊糊地， 也不知道啥時候睡著的。 反正第二天早上， 是被一陣 “緊急集合” 的哨聲給 “炸” 醒的。 哨聲尖銳刺耳， 劃破了寂靜的夜空， 把我們這些睡得正香的新兵蛋子， 一下子從夢中驚醒。
“緊急集合！ 緊急集合！ 快！快！快！” 班長 “黑面閻王” 扯著嗓子， 在走廊里 “嗷嗷” 地叫喊。
我們這些新兵蛋子， 手忙腳亂地從床上爬起來， 胡亂套上衣服， 跌跌撞撞地往樓下沖。 營區(qū)里， 已經(jīng)亂成了一鍋粥， 到處都是跑來跑去的新兵， 叫喊聲， 口哨聲， 腳步聲， 亂成一團。
等我們這些新兵蛋子， 終于 “磨磨蹭蹭” 地在操場上集合完畢， 天都快亮了。 “黑面閻王” 站在隊伍前面， 臉色鐵青， 眼睛里幾乎要噴出火來。
“看看你們！ 看看你們這熊樣！” “黑面閻王” 指著我們， 破口大罵：“ 緊急集合， 搞得跟 ‘蝸牛賽跑’ 似的！ 就你們這速度， 要是上了戰(zhàn)場， 早就被敵人給 ‘一鍋端’ 了！”
“我告訴你們， 在新兵連， 沒有 ‘差不多’， 沒有 ‘還行’， 只有 ‘合格’ 和 ‘不合格’！” “黑面閻王” 越說越氣， 聲音也越來越大：“ 全體都有， 負(fù)重五公里！ 跑不完的， 今天一天別想吃飯！”
“??？ 負(fù)重五公里？！” 我們這些新兵蛋子， 一聽這話， 頓時 “哀嚎” 一片。 負(fù)重五公里， 對于我們這些剛?cè)胛榈男卤鴣碚f， 簡直就是 “要命” 的節(jié)奏。 更何況， 我們還沒吃早飯呢！
“少他媽的廢話！ 快去！ 磨磨蹭蹭的， 想挨揍是不是？！” “黑面閻王” 瞪起眼睛， 兇神惡煞地吼道。
沒辦法， 胳膊擰不過大腿， 我們這些新兵蛋子， 只好 “垂頭喪氣” 地背上背包， 開始了 “痛苦” 的負(fù)重五公里。 清晨的空氣， 還帶著一絲涼意， 但跑起來沒多久， 就渾身發(fā)熱， 汗水濕透了衣背。 背包壓在肩膀上， 沉甸甸的， 壓得人喘不過氣來。 腿像灌了鉛一樣， 沉重?zé)o比， 每跑一步， 都感覺像是在 “拔蘿卜” 似的。
跑了一會兒， 就有人開始掉隊了。 有人氣喘吁吁， 跑不動了， 就慢慢地走起來。 “黑面閻王” 在隊伍旁邊跟著跑， 看到有人掉隊， 上去就是一腳， 罵道：“ 跑！ 給老子跑起來！ 誰他媽的敢偷懶， 老子揍死他！”
在他的 “棍棒” 政策下， 我們這些新兵蛋子， 只好咬緊牙關(guān)， 硬著頭皮往前跑。 五公里， 對于那時候的我來說， 簡直就像是 “馬拉松” 一樣漫長。 跑到最后， 我感覺自己都快 “虛脫” 了， 眼前發(fā)黑， 腿腳發(fā)軟， 全憑一股子 “毅力” 在支撐著。
好不容易， 跑完了五公里， 我們這些新兵蛋子， 一個個都累得像 “死狗” 一樣， “癱” 在地上， 大口大口地喘著粗氣， 連話都說不出來。 “黑面閻王” 倒是 “鐵石心腸”， 根本不理會我們的 “死活”， 只是冷冷地說了句：“ 休息十分鐘， 準(zhǔn)備吃早飯！”
十分鐘的休息時間， 對于我們這些 “餓狼” 來說， 簡直就是 “救命稻草”。 我們掙扎著從地上爬起來， 跌跌撞撞地跑到食堂， 狼吞虎咽地吃起了早飯。 早飯很簡單， 饅頭，稀飯，咸菜， 但對于餓壞了的我們來說， 簡直就是 “人間美味”。
吃完早飯， 還沒等我們緩過勁兒來， 新一天的訓(xùn)練， 又開始了……