沈家的車像一頭沉默的黑色巨獸,停在我生活了十七年的筒子樓前,
引擎低吼碾碎了巷子里慣常的雞飛狗跳。車門(mén)打開(kāi),锃亮的皮鞋踩上污水橫流的水泥地,
濺起一小片渾濁的水花。司機(jī)面無(wú)表情,像一尊門(mén)神杵在那里,
隔絕了鄰居們扒著門(mén)框投來(lái)的、混雜著驚詫與憐憫的目光。
“哥…”身后傳來(lái)一聲小小的、帶著濃重鼻音的呼喚。
小禾緊緊攥著我洗得發(fā)白的舊T恤下擺,指節(jié)用力到發(fā)白。她仰著臉,
那雙總是盛著笑意的杏眼此刻蒙著一層厚厚的水汽,睫毛濕漉漉地黏在一起,
像被雨水打濕的蝶翼。她努力想把眼淚憋回去,可通紅的眼眶和微微顫抖的嘴唇出賣了她。
我蹲下身,粗糙的手掌用力揉了揉她細(xì)軟的頭發(fā),把那個(gè)小小的、溫?zé)岬纳碜影催M(jìn)懷里。
筒子樓里特有的、混雜著油煙和霉味的氣息包裹著她,卻是我此刻唯一能抓住的安穩(wěn)。
“別哭,”我的聲音有點(diǎn)啞,努力放得輕松,“哥是去…享福的。等哥站穩(wěn)了,就接你過(guò)去,
天天吃大餐,好不好?” 這話說(shuō)出來(lái),連我自己都不信。小禾在我懷里用力點(diǎn)了點(diǎn)頭,
小小的肩膀卻抖得更厲害了,滾燙的眼淚無(wú)聲地浸透了我肩頭薄薄的布料。
最終掰開(kāi)她死死攥著衣角的小手,像撕開(kāi)一塊黏連的血肉。轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)那輛冰冷陌生的豪車時(shí),
后視鏡里那個(gè)站在破敗樓道口、越來(lái)越小的單薄身影,成了扎進(jìn)我眼底最深的一根刺。
沈家的宅邸坐落在半山,巨大的雕花鐵門(mén)緩緩滑開(kāi),后面是另一個(gè)世界。平整如毯的草坪,
精心修剪的花木,噴泉在陽(yáng)光下折射出刺眼的光??諝饫飶浡环N昂貴的、冷冽的香氣,
聞不到一絲人間煙火??蛷d大得能裝下我們整個(gè)筒子樓。
光可鑒人的大理石地面映出我格格不入的舊球鞋和洗得發(fā)白的牛仔褲。
真皮沙發(fā)上坐著三個(gè)人,像三尊精心擺放的昂貴瓷器。大姐沈清漪,一身利落的米白色套裝,
長(zhǎng)發(fā)一絲不茍地挽在腦后。她抬起眼皮掃了我一眼,目光像手術(shù)刀般冰冷鋒利,
帶著毫不掩飾的審視和評(píng)估,隨即又漠然地垂下,
仿佛只是看到了一件無(wú)關(guān)緊要的物品被搬了進(jìn)來(lái)。二姐沈清嵐,窩在沙發(fā)里刷著平板,
手指飛快。她甚至沒(méi)有抬頭,只從鼻腔里發(fā)出一聲極輕的、意味不明的“哼”,
像是不小心吸進(jìn)了一?;覊m。三姐沈清若,坐在窗邊的畫(huà)架旁,手里捏著畫(huà)筆,
倒是正眼看我了。她的眼神帶著藝術(shù)家特有的挑剔,像在打量一件待價(jià)而沽的商品,
在我臉上停留了幾秒,似乎在評(píng)估骨骼的線條和皮相的價(jià)值,隨即也失去了興趣,
轉(zhuǎn)向她未完成的畫(huà)布。我的親生母親林婉秋撲上來(lái),帶著濃郁的香水味和滾燙的眼淚。
“我的孩子…受苦了…”她的聲音哽咽,緊緊抓著我的手臂,指甲幾乎要嵌進(jìn)肉里。
那份遲來(lái)的悲痛,濃烈得讓人窒息,卻也空泛得像一場(chǎng)精心排練的戲碼。一個(gè)身影就在這時(shí),
帶著一陣風(fēng),熱情地插了進(jìn)來(lái)。比我矮了大半個(gè)頭,穿著剪裁合身的淺色休閑裝,
臉上掛著無(wú)懈可擊的燦爛笑容。是沈子謙,那個(gè)占據(jù)了我位置十八年的養(yǎng)子?!暗艿埽?/p>
可算把你盼回來(lái)了!”他聲音清亮,透著熟稔的親昵。他極其自然地伸出手,踮起腳尖,
用力拍了拍我的肩膀。那動(dòng)作帶著一種刻意為之的“兄長(zhǎng)”姿態(tài),
試圖拍散我與這個(gè)家之間無(wú)形的隔膜,卻又因身高的差距顯得有幾分滑稽的刻意?!皠e緊張,
以后家里有我罩著你!有什么不懂的,盡管問(wèn)我!” 他拍得很用力,
掌心帶著一種粘膩的、不容拒絕的溫度。我垂下眼,視線落在他頭頂那個(gè)小小的發(fā)旋上。
他仰著臉,笑容依舊完美,可眼底深處,卻像深潭投下石子后迅速恢復(fù)的平靜水面,
沒(méi)有一絲真正的暖意,只有冰涼的審視和一絲不易察覺(jué)的、被冒犯領(lǐng)地般的警惕。我沒(méi)說(shuō)話,
肩膀在他手掌下幾不可察地繃緊。晚餐是長(zhǎng)條形的西餐桌,水晶吊燈的光線晃得人眼暈。
銀質(zhì)刀叉碰撞著骨瓷盤(pán),發(fā)出清脆卻冰冷的聲響。傭人悄無(wú)聲息地穿梭。
林婉秋不停地給我布菜,試圖用食物填滿這巨大的陌生和沉默。沈子謙坐在我對(duì)面,
談笑風(fēng)生,妙語(yǔ)連珠,逗得林婉秋臉上愁云散開(kāi),露出笑容,
連一直沉默的父親沈宏業(yè)也難得地微微頷首。他成了這頓沉悶晚餐里唯一的光源和焦點(diǎn),
輕易地掌控著所有人的情緒流向。一道冒著滾燙熱氣的奶油蘑菇濃湯被傭人端到我面前。
濃郁的香氣彌漫開(kāi)來(lái)?!暗艿?,嘗嘗這個(gè),家里廚師最拿手的!”沈子謙隔著桌子,
熱情地招呼著,身體微微前傾,伸手似乎想幫我挪一下湯盤(pán)的位置。
就在他的手即將碰到湯盤(pán)邊緣的瞬間,那盛滿滾燙液體的骨瓷碗,毫無(wú)征兆地猛地一傾!
滾燙!粘稠!帶著毀滅性的灼痛感,瞬間潑濺出來(lái)!“啊——!”一聲短促的驚呼。
滾燙的液體大部分潑在了我的后背上,小部分濺到我的手臂和脖頸。
極致的灼痛感像無(wú)數(shù)燒紅的鋼針,狠狠扎進(jìn)皮膚,穿透血肉!我猛地從椅子上彈起來(lái),
椅子腿與大理石地面發(fā)出刺耳的刮擦聲。薄薄的T恤布料瞬間被浸透,緊緊黏在皮肉上,
每一寸接觸的地方都像是在被烙鐵反復(fù)灼燒?;鹄崩钡膭⊥醋屛已矍鞍l(fā)黑,幾乎站立不穩(wěn),
只能弓著背,手死死抓住冰冷的椅背,指關(guān)節(jié)捏得慘白,大口地喘著氣,
試圖壓下喉嚨里翻滾的痛呼?!鞍パ剑 鄙蜃又t的驚呼聲幾乎同時(shí)響起,
充滿了驚惶和真實(shí)的“歉意”。他繞過(guò)桌子沖過(guò)來(lái),一臉的無(wú)措和擔(dān)憂,甚至眼眶都急紅了。
“對(duì)不起對(duì)不起!弟弟!我…我手滑了!沒(méi)燙壞吧?快!快叫醫(yī)生!
” 他慌亂地伸手想碰我的后背,指尖卻在離那片濕透滾燙的布料還有幾厘米時(shí)停住了,
仿佛被無(wú)形的屏障阻隔?!八弧贝蠼闵蚯邃舴畔碌恫?,皺著精致的眉頭,
用餐巾優(yōu)雅地按了按嘴角,目光掃過(guò)我狼狽弓起的背脊和燙得通紅的脖頸手臂,
語(yǔ)氣帶著一絲不耐和顯而易見(jiàn)的輕慢,“真是…毛毛躁躁的。連個(gè)湯碗都端不穩(wěn)么?這禮儀,
真得好好教教了?!彼脑捪翊懔吮尼?。二姐沈清嵐終于從她的平板屏幕上抬起頭,
推了推鼻梁上的金絲眼鏡,鏡片后的目光冷靜得像在分析一組失敗的數(shù)據(jù),
語(yǔ)氣平淡無(wú)波:“嘖,麻煩。貧民窟待久了,這種場(chǎng)合都應(yīng)付不來(lái)?以后怎么見(jiàn)人。
” 她的話精準(zhǔn)地戳在痛處,帶著赤裸裸的鄙夷。三姐沈清若也放下了畫(huà)筆,輕輕嘆了口氣,
眼神里帶著藝術(shù)家對(duì)“不完美”的挑剔和一絲近乎憐憫的無(wú)奈。“可惜了…骨相是頂好的,
就是…”她搖了搖頭,沒(méi)再說(shuō)下去,但那未盡之語(yǔ)里的“上不得臺(tái)面”已然呼之欲出。
林婉秋的眼淚又涌了上來(lái),她慌亂地站起身,想過(guò)來(lái)查看,卻被沈子謙搶先一步半扶半攔住。
“媽您別急!都怪我!是我沒(méi)注意!”他聲音帶著哽咽,自責(zé)之情溢于言表,
成功地將林婉秋的注意力全部吸引了過(guò)去。她心疼地看著“驚慌失措”的沈子謙,
又看看我痛苦扭曲的臉,最終只是對(duì)著傭人急切地喊:“快!快叫李醫(yī)生來(lái)!還愣著干什么!
”劇痛在后背肆虐,像有無(wú)數(shù)只毒蟲(chóng)在啃噬。冷汗瞬間浸透了我的額發(fā),順著鬢角往下淌。
我死死咬著牙關(guān),口腔里彌漫開(kāi)一股鐵銹般的血腥味。視線因?yàn)樘弁炊行┠:?/p>
卻清晰地捕捉到沈子謙在“慌亂自責(zé)”地安撫林婉秋時(shí),微微側(cè)頭瞥向我的一眼。
那眼神轉(zhuǎn)瞬即逝,快得像錯(cuò)覺(jué),卻清晰地烙印在我灼痛的神經(jīng)上——冰冷,嘲弄,
帶著一絲得逞后的、居高臨下的快意。仿佛在說(shuō):看,這就是你的位置。家庭醫(yī)生來(lái)了又走。
后背涂上了冰涼刺痛的藥膏,纏上了厚厚的紗布。灼痛感被藥物壓制下去,
變成一種沉悶的、持續(xù)不斷的鈍痛,每一次呼吸都牽扯著那片受傷的皮肉。
我趴在客臥冰冷的床上,房間里彌漫著濃重的藥味。門(mén)被輕輕推開(kāi)一條縫,
一個(gè)小腦袋探了進(jìn)來(lái)。是小禾。她不知怎么說(shuō)服了沈家的司機(jī),偷偷跑了進(jìn)來(lái)。
小小的身子抱著一只破舊的醫(yī)藥箱,那是我們筒子樓家里的“寶貝”。
她躡手躡腳地走到床邊,大眼睛里盛滿了心疼,像兩汪隨時(shí)會(huì)決堤的湖水。
“哥…”她聲音小小的,帶著哭腔。她爬上床沿,小心翼翼地跪坐在我身邊,
生怕碰到我的傷處。她打開(kāi)那個(gè)破舊的醫(yī)藥箱,
里面只有幾瓶最普通的碘伏、棉簽和一小管廉價(jià)的燙傷膏。她擰開(kāi)燙傷膏的蓋子,
用棉簽蘸取一點(diǎn),然后,努力地踮起腳尖,伸長(zhǎng)手臂,一點(diǎn)一點(diǎn),
極其輕柔地涂抹在我后背紗布邊緣裸露的、紅腫起泡的皮膚上。她的動(dòng)作笨拙卻無(wú)比專注,
帶著一種近乎虔誠(chéng)的小心翼翼,仿佛在修復(fù)一件稀世珍寶。指尖帶著微微的涼意和顫抖,
拂過(guò)滾燙的傷口邊緣,帶來(lái)一絲細(xì)微的、幾乎可以忽略不計(jì)的舒緩。“疼不疼?”她一邊抹,
一邊小聲問(wèn),聲音帶著濃重的鼻音,眼淚終于控制不住,大顆大顆地砸落下來(lái),
洇濕了我身下潔白的床單,暈開(kāi)一小片深色的濕痕。那些滾燙的眼淚,比后背的灼傷更燙,
直直地烙進(jìn)我心里?!安惶??!蔽覀?cè)過(guò)頭,把臉埋進(jìn)松軟的枕頭里,悶悶地說(shuō)。
枕頭迅速吸走了眼角無(wú)法抑制的濕熱。后背是火燎般的痛,
心口卻被她的眼淚燙出一個(gè)巨大的、酸澀的洞。這只是一個(gè)開(kāi)始。
沈子謙像一條潛伏在暗影里的毒蛇,吐著信子,尋找著每一個(gè)能撕咬我的機(jī)會(huì)。
二姐沈清嵐的限量版鋼筆“不翼而飛”,最終在我的枕頭底下被“發(fā)現(xiàn)”。
我沉默地看著那支筆,百口莫辯。沈清嵐冷笑一聲,當(dāng)著我的面,
把一塊不知從哪里翻出來(lái)的、長(zhǎng)滿綠霉的干硬面包,狠狠塞進(jìn)我那個(gè)洗得發(fā)白的舊書(shū)包里。
“喜歡藏東西?那就藏點(diǎn)你熟悉的味道!”她眼神冰冷,“貧民窟帶來(lái)的臟東西,
別污染了家里的空氣!”霉菌那股令人作嘔的酸腐氣瞬間在狹小的客臥里彌漫開(kāi)來(lái)。
三姐沈清若心血來(lái)潮,非要拿我當(dāng)模特,說(shuō)我的骨相是她見(jiàn)過(guò)最完美的。
我僵硬地在畫(huà)室坐了幾個(gè)小時(shí)。畫(huà)完成了,她端詳片刻,眉頭越皺越緊,
眼神里的挑剔和不耐煩幾乎要溢出來(lái)。最后,她竟當(dāng)著我的面,拿起畫(huà)刀,
毫不猶豫地、狠狠地將那幅畫(huà)從中間劃開(kāi)!刺啦!畫(huà)布撕裂的聲音尖銳刺耳。
顏料斑駁的殘片飄落在地?!鞍踪M(fèi)功夫!”她煩躁地把畫(huà)筆扔進(jìn)水桶,“骨相再好有什么用?
眼神空洞,氣質(zhì)全無(wú),一股子洗不掉的窮酸氣!看著就倒胃口!
”破碎的畫(huà)布像我被撕碎的自尊,零落在地。只有小禾。
她像一株頑強(qiáng)生長(zhǎng)在陰暗角落的小草,固執(zhí)地一次次偷偷跑進(jìn)沈家這棟華麗的牢籠。
有時(shí)是給我塞一個(gè)她省下來(lái)的、捂得溫?zé)岬闹箅u蛋;有時(shí)是笨拙地模仿護(hù)士的樣子,
給我背上猙獰的燙傷換藥,小嘴對(duì)著傷口輕輕吹氣,仿佛那樣就能驅(qū)散疼痛;更多的時(shí)候,
她只是安靜地坐在我床邊冰冷的地毯上,小小的身子蜷縮著,像一只守護(hù)主人的幼獸,
用她無(wú)聲的陪伴,對(duì)抗著這座巨大宅邸里無(wú)處不在的冰冷和惡意。沈家的客廳永遠(yuǎn)燈火通明,
卻照不暖人心。晚餐的氣氛依舊凝滯,刀叉碰撞的聲音帶著金屬特有的冰冷。
沈子謙依舊是餐桌上的焦點(diǎn),妙語(yǔ)連珠,逗得林婉秋眉開(kāi)眼笑。
父親沈宏業(yè)偶爾投來(lái)贊許的一瞥。我沉默地吃著面前的食物,味同嚼蠟。
后背的燙傷在厚厚衣料的摩擦下隱隱作痛,提醒著我那場(chǎng)“意外”和此刻的處境。
小禾偷偷塞給我的那個(gè)雞蛋,此刻正安靜地躺在我褲袋里,
隔著布料傳遞著微弱的、卻無(wú)比真實(shí)的暖意。“對(duì)了,弟弟,”沈子謙像是忽然想起了什么,
放下刀叉,笑容溫和地看向我,眼神里卻帶著一絲不易察覺(jué)的探究,“聽(tīng)媽說(shuō),
你以前在的那個(gè)地方…還有個(gè)妹妹?”他故意停頓了一下,聲音不大,
卻足以讓餐桌上的每一個(gè)人都聽(tīng)得清清楚楚,“叫…小禾是吧?怎么沒(méi)一起接過(guò)來(lái)?
一個(gè)人留在那種…嗯…環(huán)境不太好的地方,多讓人擔(dān)心啊。
” 他語(yǔ)氣里的“擔(dān)憂”情真意切,仿佛一個(gè)真正關(guān)心弟弟的兄長(zhǎng)。
餐桌上的空氣瞬間凝固了。林婉秋臉上的笑容僵住,眼神閃爍了一下,
帶著一絲被戳破的尷尬。沈宏業(yè)皺起了眉,目光沉沉地掃過(guò)我。
大姐沈清漪發(fā)出一聲極輕的嗤笑。二姐沈清嵐鏡片后的眼睛閃過(guò)一絲嫌惡。
三姐沈清若則蹙起秀氣的眉頭,仿佛聽(tīng)到了什么污穢不堪的東西。所有人的目光,
像無(wú)數(shù)道冰冷的探照燈,瞬間聚焦在我身上。那目光里充滿了審視、鄙夷,
仿佛小禾的存在本身,就是粘在我身上、永遠(yuǎn)洗刷不掉的、來(lái)自貧民窟的骯臟烙印。
我握著刀叉的手指猛地收緊,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝饘俦涞挠|感深深硌進(jìn)掌心。
喉嚨像是被一只無(wú)形的手狠狠扼住,心臟在胸腔里沉重地撞擊著肋骨,
每一次跳動(dòng)都牽扯著后背的傷痛和心底翻涌的屈辱。小禾那雙含淚的眼睛,
她踮著腳尖給我抹藥的專注,她偷偷塞給我雞蛋時(shí)的小心翼翼…這些畫(huà)面在我眼前瘋狂閃回,
與餐桌上這些冷漠、鄙夷的目光激烈地沖撞著。
就在那股幾乎要將我撕裂的憤怒和窒息感即將沖破喉嚨的瞬間——“夠了!