我們村莊的名字叫灘地，村口石碑上刻著它誕生的緣由：明朝時(shí)一批張姓，王姓，
李姓等族人從山西洪洞縣大槐樹(shù)下輾轉(zhuǎn)遷徙至此，落地生根，世代繁衍。
而這個(gè)地方之所以名之為“灘”，是因這地方不遠(yuǎn)處有一條河叫做黃河，
千百年來(lái)周圍的土地飽受雨水沖擊外加風(fēng)沙肆虐，摧殘過(guò)之后遍地如沙灘模樣。
而這些風(fēng)沙更是無(wú)孔不入，如果你是一個(gè)愛(ài)笑之人咧開(kāi)嘴，
沙粒便隨時(shí)鉆入你因貧瘠而產(chǎn)生的牙縫——我從小便嘗慣了這滋味，
蠕動(dòng)的沙礫在齒間咯吱作響，如同大地在磨牙。風(fēng)再大一些沙起時(shí)，卷起石子飛旋，
天地混沌一片，行人縮首貼墻，臉上是遮不住的恐慌，如同被無(wú)形之手扼住了咽喉。
沙塵蔽日，連那落日也只得在昏黃塵幕里掙扎著透出一抹暗淡的橙紅。然而，
貧瘠之地卻從未放棄掙扎的欲望。石碑上字跡模糊，默默講述著過(guò)往。自祖先們?cè)诖耍?/p>
防風(fēng)固沙的戰(zhàn)爭(zhēng)便從未停歇。種樹(shù)的人與砍樹(shù)的人，如同生死輪回般，
在貧瘠的土地上彼此追逐，悄然更替。初時(shí)，那點(diǎn)綠色脆弱得如同風(fēng)中燭火，
人們仿佛在無(wú)邊沙海中，徒勞地試圖用幾片綠葉阻擋洶涌的潮水。然而，歲月流淌，
那綠意竟也緩緩鋪展，如同最堅(jiān)韌的藤蔓，在荒蕪中悄然蔓延開(kāi)來(lái)。不知經(jīng)過(guò)了多少代人，
綠意終于凝聚成勢(shì)。如今從村外遠(yuǎn)望，整個(gè)村子竟被一圈深濃的樹(shù)冠緊緊環(huán)抱，
如同一條堅(jiān)韌的綠色腰帶，牢牢束住了這片來(lái)之不易的生機(jī)。風(fēng)沙被擋在村外，
村里終于有了糧食，有了干凈的水源。春天不再是風(fēng)沙統(tǒng)治的季節(jié)，
嫩葉與初綻的花朵悄然爬上枝頭，盡管花瓣與葉尖上時(shí)常沾著新落的沙粒，
但生命的喜悅終究破土而出。鳥(niǎo)雀在枝葉間穿梭鳴叫，帶來(lái)了前所未有的歡快氣息。
那年春天，當(dāng)我和父親在村邊一塊廢棄的宅基地上平整壓麥場(chǎng)時(shí)，那輛破舊的車子吱呀作響，
碾過(guò)村路，停在了地頭。車上下來(lái)一個(gè)陌生人，皮膚黝黑，如同被經(jīng)年的陽(yáng)光反復(fù)浸染過(guò)。
他徑直走向父親，遞過(guò)一支煙，言語(yǔ)帶著濃重的外鄉(xiāng)口音，說(shuō)明來(lái)意：他們是養(yǎng)蜂人，
花期將至，想借這塊平整好的地方安放蜂箱，“我們的蜜蜂將在這采花釀蜜”。父親沉默著，
目光掃過(guò)那人被風(fēng)霜刻滿皺紋的臉，
又望了望我們剛剛壓得平整如鏡的地面——那是汗水與辛勞的印記。但他最終點(diǎn)了點(diǎn)頭，
算是應(yīng)允。那晚歸家，我坐在溫順的毛驢背上，懷里緊緊抱著養(yǎng)蜂人作為謝禮的一大桶蜂蜜，
如同抱住了沉甸甸的金子，那是他們從遠(yuǎn)方帶來(lái)的花香，被放到了罐子里去了。回家后，
母親用溫水為我沖調(diào)了一碗蜜水。我小心翼翼地啜飲，甘甜瞬間在舌尖上炸裂開(kāi)來(lái)，
順著喉嚨滑下，浸潤(rùn)了五臟六腑。那滋味如此陌生又如此洶涌，我?guī)缀醮糇×耍?/p>
世間竟有比一盤(pán)油汪汪的炒土豆絲更美好的滋味？我捧著碗，怔怔地看著碗底殘余的蜜汁，
金黃的液體里沉淀著細(xì)碎的微光，仿佛陽(yáng)光的碎屑沉在碗底。養(yǎng)蜂人說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，
春天是守信用的。村外的花果然次第開(kāi)放，先是河堤邊成片的油菜花，
熱烈地鋪展成一片耀眼的金色海洋。我人生的第一張畢業(yè)照，便是在這片炫目的花田里定格。
沒(méi)有如今千奇百怪的姿勢(shì)，我和一群如今已叫不出名字的伙伴，
只是傻傻地并肩站在油菜花叢中，對(duì)著鏡頭努力睜大雙眼，
生怕在閃光燈亮起的剎那不合時(shí)宜地眨眼。我們身后不遠(yuǎn)處的田埂上，
整齊擺放著養(yǎng)蜂人的蜂箱，如同沉默的衛(wèi)士守護(hù)著這片金色的甜香。照片定格的瞬間，
我能清晰聽(tīng)到蜜蜂在耳畔嗡嗡飛舞的聲音，那是春天深處最忙碌的合唱。從此，
養(yǎng)蜂人那幾排蜂箱成了我魂?duì)繅?mèng)繞的去處，我總想著去到蜜蜂的房子旁邊去看看，
它們?cè)趺窗鸦蹘Щ丶胰チ四?。與養(yǎng)蜂人交談的日子多了，我們便熟稔起來(lái)。
知道我想看蜜蜂在蜂箱內(nèi)的樣子，于是他們戴上專業(yè)的衣服掀開(kāi)蜂箱蓋時(shí)，
會(huì)招呼我這個(gè)“小老鄉(xiāng)”過(guò)去看看。我也戴上他們提供的紗帳帽子，那帽子太大，
罩在我頭上晃晃蕩蕩的，眼睛只能勉強(qiáng)從紗網(wǎng)里望出去，
我學(xué)著他們一起鉆進(jìn)蜂群飛舞的領(lǐng)地，眼前是無(wú)數(shù)扇動(dòng)的小小翅膀織成的金色薄霧，
耳邊是持續(xù)不斷的嗡鳴，仿佛置身于一個(gè)龐大而神秘的生命場(chǎng)域。那一刻，
頭頂沉沉的紗帳帽竟讓我憑空生出幾分江湖大俠的錯(cuò)覺(jué)，在金色“劍雨”中從容穿行。
我屏息凝神，看他們從蜂箱里抽出一塊爬滿蜜蜂的木板——養(yǎng)蜂人稱之為“蜂脾”。
那些蜜蜂緊密簇?fù)碇采w在蜂脾上，如同覆蓋著一層流動(dòng)的、發(fā)出低沉嗡鳴的活體黃金。
養(yǎng)蜂人用一把特制的木勺，輕輕刮去蜂脾表面一層封住蜜房的白色蠟蓋。接著，
他熟練地拿起蜂脾，手腕猛然一抖！剎那間，
那層厚厚的、蠕動(dòng)著的“黃金”便如一片烏云般被抖落下來(lái)，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，
發(fā)出驟然高昂的喧囂。被抖凈的蜂脾便顯出真容，六邊形的巢房里注滿了濃稠金亮的蜜汁，
在陽(yáng)光下如同流動(dòng)的金箔。搖蜜機(jī)嗡嗡轉(zhuǎn)動(dòng)，清亮的蜜液便從蜂脾里被甩出來(lái)，匯聚到桶底，
甜香四溢，這就是它們辛勤勞苦產(chǎn)生的花蜜，我看到了他們辛勤勞動(dòng)的成果了，
原來(lái)收獲是這么的靚麗。晚飯后，我有時(shí)候會(huì)坐在蜂箱旁的小馬扎上，蜜蜂回到住所休息了，
我則是聽(tīng)他們講述天南海北的漂泊的故事。他們?nèi)ミ^(guò)很多地方，在那些開(kāi)花豐饒之地采過(guò)蜜，
見(jiàn)過(guò)的地方很多卻總說(shuō)停留之處都不熱鬧。對(duì)于我們這貧瘠之地他們卻說(shuō)，
我們?yōu)┑仉m風(fēng)沙大，環(huán)境差，但此處開(kāi)的花香，采的花蜜也因此卻出奇的好?！?，
雖然地方是窮些，但人是好的，”那個(gè)常給我講故事的漢子咂摸著旱煙，
煙鍋里的紅光在暮色里一閃一閃，“比南邊鄰省那些地方的人，實(shí)誠(chéng)得多，我能感覺(jué)到，
你們的心是熱的，不把我們當(dāng)做外鄉(xiāng)人?！彼哪樤跓熿F里顯得模糊而深邃，
仿佛一張被歲月反復(fù)揉搓的地圖，上面刻滿了風(fēng)霜的路徑。
日子在蜜蜂的忙碌與花香的流轉(zhuǎn)中悄然滑過(guò)，嗡嗡的響沒(méi)人太當(dāng)真過(guò)。
當(dāng)油菜花的金黃逐漸被其他野花的雜色取代，槐花也落盡了最后一串潔白，
這里的花都要敗了，住在這里的養(yǎng)蜂人離開(kāi)的日子終于臨近。臨行前夜，
父親特意備下一桌豐盛的飯菜，為遠(yuǎn)方的客人餞行。我坐在桌角，看他們和父親推杯換盞。
酒是自家釀的糧食酒，粗糲卻熱烈。
養(yǎng)蜂人這次帶來(lái)的故事如同酒香在簡(jiǎn)陋的屋子里彌漫開(kāi)來(lái)：江南水鄉(xiāng)，霧鎖重樓，
采的是清甜的枇杷蜜；嶺南荔枝林，紅云蔽日，
采的是濃得化不開(kāi)的荔枝蜜；還有川西高原上凜冽的空氣里，倔強(qiáng)盛開(kāi)的野花釀出的蜜，
帶著雪山的氣息……這些遙遠(yuǎn)的地名和迥異的風(fēng)物，像一顆顆滾燙的石子投入我的心湖，
激起一圈圈從未有過(guò)的漣漪。我的心被遠(yuǎn)方無(wú)形的手輕輕撥動(dòng)了。
我從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這個(gè)地方，不知道外面還有一個(gè)大的世界存在，當(dāng)他們都在吃飯喝酒，
我就忍不住問(wèn)那個(gè)最健談的漢子：“叔，你去過(guò)最遠(yuǎn)最好的地方……是哪兒？
你還記得嗎”他正端起粗瓷碗敬我父親，聞言哈哈大笑，碗里的酒液晃蕩著，
映著油燈昏黃的光。他轉(zhuǎn)頭看我，眼神被酒意和燈火熏染得格外明亮：“怎么，小子？
心野了，想出去看看？”他半開(kāi)玩笑地拍著父親的肩膀，“老哥，
要不把這娃認(rèn)給我當(dāng)干兒子？跟著我走南闖北，跟著我學(xué)習(xí)養(yǎng)蜂的本領(lǐng)，
順便一起走南闖北看世界，這一路上保管能夠叫他開(kāi)眼！”父親只是呵呵笑著，