我死了。白色貨車碾過我胸膛的瞬間，我甚至聽到了肋骨斷裂的脆響。
劇痛如潮水般淹沒意識前，我最后看到的是自己噴濺在擋風(fēng)玻璃上的鮮血，
像一幅詭異的抽象畫。然后我醒了。"啊——！"我猛地從床上彈起來，冷汗浸透了睡衣。
窗外陽光正好，床頭鬧鐘顯示7:30，日期是5月18日。
"這不可能..."我顫抖著摸向胸口，皮膚完好無損，沒有血跡，沒有變形凹陷的胸腔。
可那種被鋼鐵碾碎的痛感還殘留在神經(jīng)末梢，真實(shí)得令人作嘔。手機(jī)突然震動，
屏幕亮起：【今天記得帶傘，下午有雷陣雨?！狶】我盯著這條陌生號碼發(fā)來的短信，
手指不受控制地發(fā)抖。L？我認(rèn)識的人里沒有誰名字以L開頭。更詭異的是，
今天確實(shí)是5月18日——我"死亡"的那天。"操，一定是噩夢。"我沖進(jìn)浴室，
用冷水狠狠搓了把臉。鏡中的男人臉色慘白，眼下掛著濃重的青黑。也對，
今天是大誠集團(tuán)年度提案的日子，壓力大做噩夢很正常。我機(jī)械地?fù)Q上西裝，
打領(lǐng)帶時手指打了三次結(jié)才成功。客廳里，昨晚熬夜做的提案文件整齊地擺在茶幾上，
封面還印著"大誠地產(chǎn)全案策劃——程默"。"程總監(jiān)，您臉色不太好。
"助理小張在地鐵口接到我時嚇了一跳。"沒事，可能有點(diǎn)低血糖。
"我接過她遞來的冰美式，苦澀的液體滑過喉嚨，卻沖不散那股縈繞不散的血腥味。
大誠的會議室里冷氣開得很足。我站在投影幕布前，看著自己精心制作的PPT一頁頁翻過，
嘴里自動播放著演練過無數(shù)次的臺詞。直到翻到第七頁——"正如我們看到的競品分析，
大誠御景項目的核心優(yōu)勢在于..."我的聲音戛然而止。第七頁的柱狀圖上，
突然滲出暗紅色液體，在投影儀放大下像鮮血般流淌在整個幕布上。我踉蹌后退，
碰翻了水杯。"程總監(jiān)？"大誠的李總皺眉看我，"你沒事吧？""抱、抱歉。
"我用力眨眼，幕布上的圖表恢復(fù)正常，哪有什么血跡。會議繼續(xù)進(jìn)行，但我已經(jīng)魂不守舍，
全靠肌肉記憶完成提案。"創(chuàng)意不錯，但執(zhí)行細(xì)節(jié)還需要打磨。
"李總最終的評價讓我松了口氣——至少沒搞砸。離開大廈時已是下午四點(diǎn)，
天空陰沉得嚇人。"要下雨了，我?guī)湍熊嚢伞?小張?zhí)统鍪謾C(jī)。"不用，我走回去。
"我鬼使神差地拒絕，心跳突然加速。潛意識在警告我什么，但我說不清。
公司離我家只有二十分鐘步行距離，我每天都走這條路。雨滴開始墜落時，
我正好走到春熙路十字路口。紅燈亮著，我停在斑馬線前，雨水順著后頸流進(jìn)衣領(lǐng)，
冰涼刺骨。然后我看到了那輛白色廂式貨車。它從右側(cè)路口闖紅燈沖出來，
輪胎在濕滑路面打滑，車頭不受控制地朝我扭來。時間仿佛被拉長，
我能看清擋風(fēng)玻璃后司機(jī)驚恐扭曲的臉，能聞到橡膠摩擦產(chǎn)生的焦糊味。身體像被釘在原地，
動彈不得。"砰——！"劇痛。黑暗。我死了。再次睜眼時，我正躺在床上，窗外陽光正好，
鬧鐘顯示7:30，日期是5月18日。手機(jī)震動：【今天記得帶傘，下午有雷陣雨。
——L】"這他媽到底怎么回事！"我抓起手機(jī)狠狠砸向墻壁，塑料外殼四分五裂。
深呼吸十次后，我顫抖著撿起手機(jī)重新組裝——居然還能用。我掐了自己一把，很疼。
不是夢。那么只剩下一種可能：我陷入了某種時間循環(huán)，不斷重復(fù)死亡當(dāng)天。
"今天我必須活著回家。"我對著鏡子一字一頓地說。上午的提案我直接請了病假。
小張在電話里急得快哭出來："可是李總說必須您親自...""把文件電子版發(fā)我，
我遠(yuǎn)程參會。"我掛斷電話，打開電腦檢查所有門窗是否鎖好。如果不出門就不會被車撞，
對吧？下午三點(diǎn)，雷聲隆隆。我蜷縮在沙發(fā)上盯著天氣預(yù)報，突然聞到一股焦味。
煙霧從廚房門縫滲出時，我才想起早上心神不寧忘了關(guān)煤氣。"操！"我沖向廚房，
一團(tuán)藍(lán)色火焰正從炒鍋里竄出。我抓起鍋蓋的瞬間，煤氣罐發(fā)出不詳?shù)?咔嗒"聲。
爆炸沖擊波把我拋向空中時，我荒謬地想起那條短信——確實(shí)該帶傘的。黑暗。睜眼，
7:30，5月18日。手機(jī)震動：【今天記得帶傘，下午有雷陣雨。
——L】這次我沒摔手機(jī)，而是死死盯著那個陌生號碼。L是誰？
為什么每次循環(huán)都會收到這條信息？更重要的是，為什么我會被困在這一天？我按下回?fù)苕I，
忙音響了六聲后轉(zhuǎn)入語音信箱："您好，我現(xiàn)在不方便..."女聲。很耳熟，
但想不起在哪聽過。第三次"人生"我做了完全不同的選擇：沒去提案，沒回家，
而是直奔市圖書館。如果真是時間循環(huán)，總該有資料記載類似現(xiàn)象。
"《時間物理學(xué)》《量子悖論》《循環(huán)時空理論》..."我在科學(xué)分類區(qū)抱了一堆書，
直到發(fā)現(xiàn)角落里一本泛黃的筆記本。牛皮紙封面用鋼筆寫著《時空觀測記錄》，
落款是"LX"。LX？L？翻開第一頁，我的血液瞬間凍結(jié)："實(shí)驗編號047，
時間錨點(diǎn)鎖定成功，觀測對象CM進(jìn)入24小時循環(huán)。注：CM為縮寫，指代程默。
"筆記本從我手中滑落。有人在觀察我？這場循環(huán)是人為的？LX是誰？為什么選中我？
我瘋狂翻閱筆記本，大部分內(nèi)容充斥著難懂的公式和圖表，
直到最后幾頁："CM必須做出正確選擇才能打破循環(huán)。關(guān)鍵點(diǎn)在春熙路口，死亡不是終點(diǎn)，
遺忘才是。記住，時間會..."后面的字跡被水漬暈染無法辨認(rèn)。閉館鈴聲響起時，
我抄下所有能看懂的內(nèi)容。雨又下了起來，我站在圖書館門口，
看著街對面便利店櫥窗里的電視正在播放晚間新聞："...今日下午四時許，
春熙路發(fā)生一起嚴(yán)重車禍，一輛白色貨車失控撞上行人。死者為男性，
身份尚未..."畫面切換到醫(yī)院走廊，一個模糊的擔(dān)架車推過，上面蓋著白布。
但鏡頭一角，我看到了自己——另一個我，面色慘白地站在急診室門口，手里攥著一部手機(jī)。
"這不可能..."我踉蹌后退，卻撞上了一個人。"小心。"那人扶住我的肩膀。
抬頭瞬間，我如遭雷擊——是林夏，我死去三年的前女友。她穿著熟悉的淺藍(lán)色連衣裙，
發(fā)梢還別著那枚櫻花發(fā)卡。但她的眼睛...那不是活人的眼睛，瞳孔深處泛著詭異的銀光。
"林...夏？"我聲音嘶啞。她豎起食指按在我唇上："別說話，時間不多了。
明天不要去春熙路，去天文館找我留下的東西。"她的手指冰涼得不似人類，
"這是第七次循環(huán)了，程默，下次我不會再出現(xiàn)。""等等！什么天文館？
什么東——"一陣刺耳鳴笛打斷了我。轉(zhuǎn)頭瞬間，一輛失控的轎車朝人行道沖來。
我本能地想拉林夏躲避，卻抓了個空。她消失了。轎車撞上我的前一秒，
我注意到它的顏色——純白，像那輛貨車，像醫(yī)院的白布，像死亡本身。黑暗。睜眼，
7:30，5月18日。手機(jī)震動：【今天記得帶傘，下午有雷陣雨。
——L】這次我沒看手機(jī)，而是直接沖向衣柜最底層。那里有個塵封的紙箱，
裝著林夏的遺物。翻到最下面，我找到了她生前的工作證——市天文館研究員。
"天文館..."我渾身發(fā)抖。林夏三年前死于實(shí)驗室事故，官方說法是電路短路引發(fā)火災(zāi)。
但如果我們分手后她還在關(guān)注我，如果那個LX就是林夏...我抓起車鑰匙沖出門，
完全忘了"不要出門"的決定。大誠的提案、神秘的循環(huán)、死而復(fù)生的林夏，
這一切必須有個解釋。天文館剛開門，游客稀少。我亮出林夏的工作證，
聲稱是來整理她的遺物。保安將信將疑，但還是放我進(jìn)了員工區(qū)。
"林研究員的儲物柜一直沒人清理。"老保安嘆氣，"多好的姑娘，說沒就沒了。
"柜門打開時，一股淡淡的櫻花香飄出——林夏最喜歡的味道。里面除了一本文獻(xiàn)和幾支筆，
還有個黑色U盤。我顫抖著插入筆記本電腦。U盤里只有一個視頻文件和幾份加密文檔。
點(diǎn)開視頻，林夏的臉出現(xiàn)在屏幕上，背景正是這間辦公室。"程默，如果你看到這個，
說明實(shí)驗成功了。"屏幕里的林夏面色蒼白，
"我長話短說：天文臺三個月前接收到一組異常電磁脈沖，經(jīng)分析確認(rèn)是來自未來的信息。
我們成功制造了局域時間循環(huán)裝置，但需要活體測試。
"她深吸一口氣："我私自把你的數(shù)據(jù)輸入了系統(tǒng)。因為根據(jù)未來信息，
五年后的你會死于一場精心策劃的謀殺，偽裝成意外車禍。唯一能改變這結(jié)局的方法，
就是讓你提前經(jīng)歷死亡循環(huán)，找到關(guān)鍵證據(jù)。"畫面劇烈晃動，遠(yuǎn)處傳來警報聲。
林夏慌亂地湊近鏡頭："他們發(fā)現(xiàn)我了。記住，5月18日下午四點(diǎn)，
春熙路口的監(jiān)控會拍到真兇。U盤密碼是你第一次約我看的電影日期。救我，程默，
救我們..."視頻戛然而止。我呆坐在椅子上，耳邊嗡嗡作響。謀殺？未來信息？
林夏是因為這個被殺的嗎？而我現(xiàn)在被困在她設(shè)計的循環(huán)里？窗外雷聲轟鳴，暴雨將至。
我看了眼時間：下午3:15。距離"死亡"還有45分鐘。電腦突然藍(lán)屏，隨后自動重啟。