一九六一年十二月。
北平的隆冬，寒風像是后娘的巴掌，一下下抽在臉上，火辣辣的疼。
何雨柱裹緊了身上那件不甚合體的舊棉襖，縮著脖子，吐出一口白氣，看著眼前這片既熟悉又陌生的灰墻灰瓦，腦子里依舊是一片混沌后的清明。
就在幾個小時前，他還是二十一世紀一個為生活奔波的普通廚子，小有名氣，剛貸款買了房，準備歇兩天就去新開的館子當大廚。誰承想，一個沒留神，腳手架上掉下來一根鋼管，再睜眼，就變成了這個也叫“何雨柱”，卻活在六十年代，還頂著個“傻柱”名頭的倒霉蛋。
腦海中殘留的記憶碎片和這個身體的本能告訴他，這里是《情滿四合院》的世界。一個充滿了雞毛蒜皮、家長里短，卻也暗流洶涌，稍不留神就會被啃得骨頭渣子都不剩的地方。
“傻柱……”何雨柱低聲念叨著這個稱呼。以前看電視劇的時候，他就覺得這個被人當猴耍，當血包吸的廚子一手好牌打的稀爛。易中海的偽善，秦淮茹的精明，賈張氏的刻薄，許大茂的蔫壞……一幕幕劇情在腦海中閃過，清晰得仿佛他親身經歷過一般。
原身的記憶并不完整，但核心的幾件事，幾個人，卻是刻骨銘心。尤其是秦淮茹那張楚楚可憐的臉，還有一大爺易中海那看似公允實則偏袒的“教誨”。
“老天爺，你這是跟我開什么國際玩笑？”何雨柱心中哀嚎一聲，但隨即眼神就變得銳利起來。
既來之，則安之？不，老子可不是來受氣的！既然占了“傻柱”的身體，那“傻柱”的命運，就由不得那些禽獸們擺布了！他何雨柱，可不是那個打落牙齒和血吞，被人賣了還幫人數(shù)錢的二百五！
這間小屋，是原身何雨柱的家。破舊，昏暗，墻角結著蛛網，空氣中彌漫著一股淡淡的煤煙味和許久未曾散去的霉味。屋里陳設簡單得可憐，一張板床，一張缺了腿用磚頭墊著的桌子，兩把搖搖晃晃的椅子，還有一個掉了漆的舊木箱子，便是全部家當。
“真夠窮的?！焙斡曛财沧?。不過，好歹有個安身之所。而且，他這身廚藝，在這個年代，可是個鐵飯碗。餓死，是餓不死的。
他走到唯一一面掛在墻上，布滿水銀斑駁的破鏡子前，打量著鏡中的自己。一張還算周正的國字臉，濃眉大眼，看著有幾分憨厚。這副長相，確實容易讓人放下戒心。
“傻柱啊傻柱，你這身皮囊，從今往后，我來替你活個明白！”何雨柱對著鏡子，一字一句地說道，像是宣誓，也像是一種告別。
就在這時，院子里傳來一陣嘈雜聲，夾雜著女人的哭泣和男人壓抑的議論。
何雨柱心中一動。算算時間，賈東旭，應該就是這幾天出事的。這場哭聲，十有八九是為他而起。
果然，沒等他多想，房門就被人“砰砰砰”地拍響了。
“柱子！柱子！在家嗎？快開門??！”一個略顯尖細的女聲在門外響起，帶著明顯的焦急和……一絲不易察覺的期待？
何雨柱眼神一凝，這聲音他熟悉，是住在中院的秦淮茹。說曹操，曹操就到。這位四合院里的“傳奇白蓮花”，這么快就找上門來了。
他深吸一口氣，調整了一下表情，讓自己看起來盡量符合原身那種略帶木訥的樣子，然后才伸手拉開了房門。
門外站著的，正是秦淮茹。
她穿著一件洗得發(fā)白的舊棉襖，頭上包著一塊藍色的頭巾，本就白皙的臉龐此刻更是沒有一絲血色，一雙杏眼哭得紅腫，淚水像斷了線的珠子一樣往下掉，配合著她那副柔弱無骨的身段，任誰看了都會心生憐憫。
“柱子……嗚嗚嗚……”秦淮茹一見何雨柱，眼淚流得更兇了，仿佛找到了主心骨一般，帶著哭腔說道：“東旭……東旭他……他沒了！”
何雨柱心中冷笑一聲，演技真好，不愧是專業(yè)“演員”。賈東旭出事，對她來說，或許悲傷有之，但更多的恐怕是如何利用這件事，為自己和賈家爭取最大的利益吧。
他臉上卻適時地露出一絲“驚愕”和“不知所措”，結結巴巴地問道：“秦姐，這……這是真的？賈哥他……他怎么就……”
“廠里出事故了，被砸了……嗚嗚……剛才送醫(yī)院，沒搶救過來……柱子，我們家天塌了啊！我可怎么活??！還有棒梗，小當，他們可怎么辦啊……”秦淮茹說著，就勢要往何雨柱身上靠。
何雨柱不著痕跡地側了側身，避開了她的“投懷送抱”，同時眉頭微微一蹙，心中暗道：“來了來了，經典戲碼。先哭慘，博同情，然后就該是道德綁架，讓我何雨柱當牛做馬了。”
他沉聲道：“秦姐，你先別太激動，節(jié)哀順變。這事兒……太突然了。你放心，街坊鄰居的，能幫襯的肯定會幫襯一把。”
話說得滴水不漏，既表達了鄰里情誼，又沒把自己套進去。
秦淮茹聞言，眼中閃過一絲不易察覺的失望，但很快又被更濃的悲戚所掩蓋。她知道，單靠自己哭訴，未必能讓這個“傻柱”立刻就范。關鍵還得看一大爺?shù)摹?/p>
“柱子，我知道你心好?，F(xiàn)在我們家這情況……我一個女人家，實在是不知道該怎么辦了。”她哽咽著，眼神卻在何雨柱臉上打轉，似乎想從他臉上看出些什么。
何雨柱心中了然，這是在鋪墊，等會兒全院大會上，易中海就要借著這個由頭，名正言順地給自己下套了。
“秦姐，你先回去照看孩子吧，賈哥的身后事要緊。院里這么多人呢，不會讓你一個人扛著的。”何雨柱語氣盡量溫和，但態(tài)度卻很明確，只談眼下，不談將來。
就在這時，院子里傳來一個中氣十足的聲音：“柱子！秦淮茹！你們都在這兒呢？趕緊的，都到中院來，開全院大會！”
是易中海的聲音。
秦淮茹聽到這話，精神似乎微微一振，擦了擦眼淚，對何雨柱說道：“柱子，是一大爺叫咱們呢。走，咱們快過去吧?！?/p>
何雨柱點了點頭，心中冷笑：“正戲終于要開場了?！?/p>
兩人一前一后，朝著中院走去。