1 神秘的游記手機(jī)屏幕在深夜的黑暗中亮起,林深揉了揉酸澀的眼睛,習(xí)慣性地打開(kāi)郵箱。
置頂?shù)男锣]件提醒讓他心頭一緊,發(fā)件人顯示是 "蘇晴"。手指懸在屏幕上顫抖了三秒,
郵件標(biāo)題是《致深:如果我消失了》。光標(biāo)在收件箱里劃出一道蒼白的線,
林深盯著發(fā)件時(shí)間 ——2024 年 10 月 15 日,正是蘇晴失蹤前三天。
郵件里只有一個(gè)壓縮包,解壓后是個(gè)命名為 "霧隱村" 的文件夾。
第一張照片就讓他屏住了呼吸:云霧繚繞的山谷里,青瓦白墻的村落若隱若現(xiàn),
村口歪脖子老槐樹(shù)上掛著褪色的燈籠,燈籠上的 "奠" 字被風(fēng)雨侵蝕得斑駁。
往下翻是蘇晴的游記,字跡工整得不像她平時(shí)的潦草風(fēng)格:"當(dāng)汽車在山路上拋錨時(shí),
我遇到了那個(gè)穿青布衫的老人。他說(shuō)霧隱村三十年才開(kāi)一次山門(mén),而我來(lái)得正是時(shí)候。
"照片里的老人背對(duì)鏡頭,佝僂的身影走在青石板路上,
石板縫里滲出的水漬在陽(yáng)光下泛著詭異的光。
最后一段文字讓林深寒毛直豎:"村里的井不能看倒影,祠堂的鐘在子時(shí)會(huì)自己響,
還有那個(gè)穿紅鞋的小女孩...... 深,如果你看到這些,一定要來(lái)找我。
"郵件末尾附著 GPS 定位,精確到北緯 27.3 度,東經(jīng) 119.7 度。
林深摸了摸枕頭下的銀戒,那是蘇晴失蹤前送他的生日禮物,內(nèi)側(cè)刻著兩人名字的縮寫(xiě)。
窗外飄起細(xì)雨,他抓起外套塞進(jìn)背包,定位顯示那里屬于閩北山區(qū),最近的鎮(zhèn)子叫鹿鳴鎮(zhèn),
距離市區(qū)三百公里。七個(gè)小時(shí)后,林深在鹿鳴鎮(zhèn)換乘的最后一班班車停在山腳下。
司機(jī)是個(gè)絡(luò)腮胡大叔,遞給他一張皺巴巴的地圖:"進(jìn)山后沿著溪流走,
遇到三棵連生的銀杏樹(shù)往右拐。記住,太陽(yáng)落山前必須找到住宿的地方,
霧隱村的霧......" 大叔突然閉上嘴,粗糙的手指在地圖上畫(huà)了個(gè)叉,"沒(méi)啥,
年輕人小心些就是。"山路比想象中難走,腐葉在腳下發(fā)出令人牙酸的聲響。
溪水上游漂著幾瓣褪色的紙花,像是祭祀用的。當(dāng)三棵合抱粗的銀杏樹(shù)出現(xiàn)在視野時(shí),
夕陽(yáng)正把樹(shù)冠染成血紅色。右轉(zhuǎn)后不久,山霧突然濃重起來(lái),十米外的景物只剩模糊的輪廓。
"咯吱 ——"木屐踩在青石板上的聲音從前方傳來(lái),林深瞇起眼,
看見(jiàn)一個(gè)穿藍(lán)布衫的小女孩正背對(duì)著他,雙馬尾上扎著紅頭繩,紅色的布鞋在霧中格外顯眼。
他剛想開(kāi)口,女孩突然轉(zhuǎn)身,蒼白的小臉讓他心頭一跳 —— 那是張沒(méi)有任何表情的臉,
眼睛像兩汪死水。"大哥哥,你來(lái)找阿爹嗎?" 小女孩的聲音像生銹的齒輪在轉(zhuǎn)動(dòng),
不等回答就轉(zhuǎn)身跑開(kāi),紅色的鞋跟在石板上敲出急促的節(jié)奏。林深追了幾步,
霧氣中突然浮現(xiàn)出青瓦白墻的屋頂,村口的老槐樹(shù)掛著同樣褪色的燈籠,
"奠" 字在風(fēng)中搖晃。2 村口的禁忌村口石碑上的字被苔蘚覆蓋,
勉強(qiáng)辨認(rèn)出 "霧隱村" 三個(gè)古體字。石墩上坐著個(gè)抽旱煙的老人,
看見(jiàn)林深時(shí)煙桿 "當(dāng)啷" 落地:"三十年了,又來(lái)一個(gè)。""大爺,我來(lái)找我女朋友,
她叫蘇晴,十幾天前......""別說(shuō)了。" 老人突然站起來(lái),
渾濁的眼睛盯著他身后,"先去李嬸家住著,別打聽(tīng)村里的事,尤其別碰井里的水。
" 老人往他手里塞了個(gè)油紙包,轉(zhuǎn)身就走,油紙包里傳來(lái)霉味,打開(kāi)一看是塊發(fā)黑的糍粑。
村子里的房子大多關(guān)著門(mén),偶爾有村民路過(guò),都是清一色的青布衫,看見(jiàn)他就迅速避開(kāi)。
李嬸的家在巷子盡頭,木門(mén)上貼著褪色的符紙,開(kāi)門(mén)的是個(gè)中年婦女,
看見(jiàn)他手中的油紙包才松了口氣:"跟我來(lái),別亂走。"房間里彌漫著陳年木料的味道,
床頭貼著泛黃的灶王像,墻上掛著串曬干的艾草。李嬸遞來(lái)一碗麥茶,
茶湯里漂著幾片枯葉:"吃了糍粑就睡,明天天一亮就走。""我女朋友來(lái)過(guò)這里,
她......""砰!" 李嬸突然摔了茶碗,瓷片在地上蹦出清脆的響聲,
"別說(shuō)那個(gè)字,村里的規(guī)矩,日落后不提生人。" 她彎腰收拾碎片,
指尖在地上劃出血痕也不在意,"井水不能照影子,祠堂的鐘響時(shí)別出門(mén),
還有......" 她突然盯著林深的銀戒,"把戒指藏好,別讓人看見(jiàn)。
"夜里的霧更濃了,窗戶紙被風(fēng)吹得嘩嘩響。林深摸著枕頭下的手機(jī),
蘇晴的定位顯示就在這里,但信號(hào)格始終是灰色。床頭的老式座鐘敲響十下時(shí),
他聽(tīng)見(jiàn)巷子里傳來(lái)拖沓的腳步聲,像是有人拖著什么重物。好奇心驅(qū)使他掀開(kāi)窗簾一角,
月光被霧氣濾成青白色,看見(jiàn)兩個(gè)人影抬著個(gè)木板車,車上蓋著藍(lán)布,
布角垂下的地方露出一截蒼白的手腕。車輪碾過(guò)石板的聲音遠(yuǎn)去后,
他注意到窗臺(tái)上不知何時(shí)多了朵紙折的白花,花瓣上用朱砂寫(xiě)著 "奠" 字。
3 消失的日記本第二天清晨,李嬸端來(lái)的粥里漂著幾粒發(fā)霉的米,林深剛想問(wèn)話,
她就沉著臉:"吃完就走,別給村里添麻煩。"村口的老槐樹(shù)在晨霧中顯得更加陰森,
樹(shù)干上釘著許多褪色的紅布條,走近才發(fā)現(xiàn)每條約上都寫(xiě)著名字和日期。林深挨個(gè)查看,
突然在角落發(fā)現(xiàn)一條嶄新的紅布,上面用小楷寫(xiě)著 "蘇晴 2024.10.18",
日期正是她失蹤的那天。沿著主路走,家家戶戶的門(mén)上都貼著符紙,
有些門(mén)環(huán)上還掛著新鮮的艾草。路過(guò)一口古井時(shí),他想起李嬸的警告,剛要避開(kāi),
卻聽(tīng)見(jiàn)井里傳來(lái)微弱的敲擊聲,像是有人在水下敲石頭。蹲下身時(shí),水面突然蕩起漣漪,
倒影中浮現(xiàn)出一張蒼白的臉,長(zhǎng)發(fā)遮住眼睛,嘴角勾起詭異的微笑。林深猛地后仰,
后腦勺撞在石墻上,再看時(shí)水面已恢復(fù)平靜,只有幾片落葉漂在上面。祠堂位于村子中央,
飛檐上的神獸雕塑缺了腦袋,門(mén)口的石獅子裂成兩半。木門(mén)虛掩著,門(mén)縫里透出微弱的燭光。
林深推門(mén)而入,正對(duì)的神龕上供奉著不知名的神像,青面獠牙,手里握著條鎖鏈。
神龕前的供桌上擺著七個(gè)青瓷碗,每個(gè)碗里都裝著清水,水面上漂著紙錢(qián)灰。
右側(cè)的墻上掛著塊黑板,上面用粉筆寫(xiě)著密密麻麻的名字,最新的一條是 "蘇晴",
后面畫(huà)著個(gè)問(wèn)號(hào)。黑板下方的木柜上擺著幾本登記簿,翻開(kāi)最近的一本,
發(fā)現(xiàn)每隔三十年就有幾行記錄,最近的記錄停在十天前,正是蘇晴到達(dá)的那天。
"你不該來(lái)這里。"沙啞的聲音從身后傳來(lái),林深轉(zhuǎn)身看見(jiàn)穿青布衫的老人,
正是照片里的那個(gè)。老人手里握著根漆成紅色的木棍,頂端刻著奇怪的符號(hào):"三十年了,
上一個(gè)像你這樣的年輕人,最后變成了井里的一塊石頭。""我女朋友在哪里?她來(lái)過(guò)這里,
對(duì)吧?" 林深掏出手機(jī),翻出蘇晴的照片,"她叫蘇晴,十幾天前失蹤了,
這是她發(fā)的郵件。"老人盯著手機(jī)屏幕,渾濁的眼睛突然泛起淚光:"十年前,
我女兒也帶著這樣的盒子進(jìn)村,然后就再也沒(méi)出去。" 他撫摸著木棍上的符號(hào),"孩子,
趁天還沒(méi)黑,趕緊走吧,別像你女朋友那樣,把日記本丟在祠堂。""日記本?
" 林深想起郵件里的游記,"她的日記本在哪里?
"老人指向神龕右側(cè)的廂房:"第三間雜物房,不過(guò)進(jìn)去的人,再也沒(méi)出來(lái)過(guò)。
" 說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走,紅色木棍敲在石板上的聲音像心跳般規(guī)律。廂房的門(mén)軸早已生銹,
推開(kāi)時(shí)發(fā)出刺耳的吱呀聲。房間里堆滿了破舊的農(nóng)具,
角落的木箱上放著本藍(lán)色封面的筆記本,封面上貼著張照片 —— 蘇晴站在老槐樹(shù)下,
嘴角的微笑帶著幾分詭異。翻開(kāi)筆記本,前幾頁(yè)是游記的內(nèi)容,和郵件里的一致。
但到了第十頁(yè),字跡突然變得潦草,字里行間畫(huà)滿了扭曲的人臉:"他們?cè)谝估锴苗姡?/p>
井里的人在唱歌,紅鞋小女孩說(shuō)阿爹在祠堂等我,