我叫蘇晴雪，今年二十四歲，在東北這座被雪裹成奶糖的城市里，
做著一份聽起來很夢幻的工作 —— 有聲書主播。每天最開心的事，就是窩在錄音棚里，
對著麥克風(fēng)把別人的故事變成自己的聲音。直到遇見沈墨白，我才發(fā)現(xiàn)，原來最動人的劇情，
從來不是寫在紙上的。一、聲音初遇記得那是有聲書演播訓(xùn)練營開營第一天，
我啃著冰棍晃進(jìn)教室，一眼就看見靠窗坐著個穿黑色高領(lǐng)毛衣的男生。
他頭發(fā)軟趴趴地搭在額角，手指在桌上輕輕敲著節(jié)拍，
陽光透過他的睫毛在眼下投出小扇子似的陰影?！昂?，新來的？” 我戳了戳他肩膀，
“你耳機(jī)里放的啥歌？”他猛地抬頭，
耳尖瞬間紅透：“《夜的第七章》……”我挑眉：“巧了，我也喜歡周杰倫。
”后來分配搭檔，老師讓我們現(xiàn)場試音。我抽到一段女主撒嬌的戲份，正琢磨怎么拿捏語氣，
就聽見對面?zhèn)鱽淼偷偷哪新暎骸靶〗悖@是您的咖啡?！蹦锹曇粝駢K在雪地里捂熱的軟糖，
帶著點(diǎn)沙沙的質(zhì)感，尾音輕輕往上挑。我抬頭看他，發(fā)現(xiàn)他耳尖又紅了，
手里的臺本被捏出褶皺。下課后他忽然叫住我：“蘇晴雪，
你的聲音…… 很像我耳機(jī)里的雪聲?！蔽艺ＵＱ郏骸吧兑馑?？
”他低頭盯著腳尖：“就是…… 聽著很舒服，像在被窩里聽雪落的聲音?！蔽彝蝗恍Τ雎暎?/p>
從兜里掏出顆水果糖塞給他：“沈墨白，你這人說話真有意思。”那天晚上加微信，
他頭像是張老舊的收音機(jī)照片。我盯著屏幕笑了好久，
直到他發(fā)來消息：“班里我最喜歡你的聲音。
”二、電波里的默契和墨白搭檔的日子像塊融化的奶糖，甜得人發(fā)軟。
我們每天窩在錄音棚里，他負(fù)責(zé)男主的低音炮，我承包女主的軟萌音，
連喘氣聲都能卡得嚴(yán)絲合縫。“墨白，你說咱們要是去參加配音比賽，能拿獎不？
” 我咬著吸管晃椅子。他正在調(diào) EQ，頭也不抬：“你想拿啥獎？”“最佳情侶檔唄。
” 我故意拖長聲音，“就像《很想很想你》里的錆青磁和聲聲慢那樣?！彼忠欢?，
鼠標(biāo)差點(diǎn)摔地上：“那部劇…… 我看了三遍?！蔽覝惤聊唬骸皢?，
原來沈老師還是個聲控？”他耳尖又開始泛紅：“就覺得…… 他們的聲音很像我們。
”這話像顆小煙花在我心里炸開。我趕緊低頭翻劇本，
卻看見自己手指在紙頁上投下的影子都在發(fā)抖。有天半夜錄完書，
他忽然發(fā)來?xiàng)l語音：“晴雪，你聽。”耳機(jī)里傳來細(xì)細(xì)的 “沙沙” 聲，
像有人在雪地里踩碎枯枝。我屏住呼吸，聽見他說：“這是我新調(diào)的混響，
像不像我們第一次見面時的雪？”我趴在窗臺上看月亮，
遠(yuǎn)處的路燈把雪花照成金色：“墨白，你知道嗎？東北人管這種雪叫‘糖雪’，
落在圍巾上能舔出甜味。”他輕笑一聲：“那下次下雪，我?guī)S桃罐頭去接你下班？
”“成交！” 我對著月亮比了個勾，“拉鉤上吊，一百年不許變。
”三、雪夜的告白感恩節(jié)那天，我抱著盒巧克力站在錄音棚門口，手心全是汗。
玻璃上的霧氣被我畫了又擦，最后變成兩個歪歪扭扭的小人。
墨白來的時候手里捧著束向日葵，花盤上還沾著雪花。
“聽說…… 向日葵對著麥克風(fēng)會開花?！蔽倚Τ鲅蹨I：“沈墨白，你從哪兒聽來的歪理？
”他認(rèn)真地把花插進(jìn)礦泉水瓶：“試過才知道。錄音棚的暖光把他影子投在墻上，
我看著那團(tuán)晃動的黑影，忽然想起昨晚寫了二十遍又刪掉的開場白。巧克力在兜里壓得發(fā)燙，
我剛開口，就聽見門 “咣當(dāng)” 被推開。“快！” 制作人舉著 U 盤沖進(jìn)來，
“有部電影急缺配音，就剩你們倆的聲線合適！”劇本攤開在桌上，
我看著 “戀人爭吵” 的場次咬嘴唇。墨白忽然伸手蓋住我的手：“按老辦法來，
先找情緒支點(diǎn)?！彼讣獾臏囟韧高^皮膚傳來，我聽見自己心跳聲蓋過了麥克風(fēng)的電流。
當(dāng)他說出 “你以為我想這樣嗎” 時，
眼里的血絲讓我恍惚覺得這不是臺詞 —— 直到他突然握住我的手腕，
聲音里帶著真實(shí)的顫抖：“別離開我，晴雪?！绷璩咳c(diǎn)，我們在便利店分吃一碗泡面。
他忽然指著窗戶輕笑：“看，雪停了?！蔽姨ь^望去，玻璃上的霧氣不知何時結(jié)成了冰花，
像幅天然的素描畫。他的倒影在冰花后若隱若現(xiàn)。我聽見自己說：“墨白，
其實(shí)我……”手機(jī)鈴聲突然炸響。媽媽的哭聲從聽筒里漏出來，
混著醫(yī)院走廊的消毒水味：“晴雪，你爸出車禍了！
”四、聲波之外的現(xiàn)實(shí)爸爸的 ICU 床頭擺著臺收音機(jī)，
每天定時播放我和墨白錄的有聲書。醫(yī)生說聲音刺激對病人有好處，
于是墨白把我們所有作品都導(dǎo)進(jìn)了 U 盤。“今天錄段《小王子》吧。
” 他坐在病床邊調(diào)設(shè)備，“叔叔以前是語文老師，應(yīng)該喜歡這個。”我握著爸爸浮腫的手，
聽著墨白用俄語念 “星星發(fā)亮是為了讓每一個人有一天都能找到屬于自己的星星”。
陽光從百葉窗漏進(jìn)來，在他睫毛上織出金色的網(wǎng)，
我忽然想起他說過的 “聲音像雪” 的比喻 —— 原來真正的雪，是會在陽光下融化的。
爸爸出院那天，墨白開著他那輛舊捷達(dá)來接我們。媽媽在車上直夸他 “聲音真有磁性”，
我看著后視鏡里他耳尖的紅，突然想起錄音棚里那句沒說完的話?！爸苣┮灰セ?？
” 他忽然開口，“聽說近郊的雪場新添了魔毯?！蔽覄傄饝?yīng)，
就聽見后座的媽媽輕咳一聲：“晴雪，
你王姨給你介紹了個醫(yī)生……”五、超自然頻率怪事是從那天開始的。
先是錄音時總出現(xiàn)電流雜音，像有人在頻段里私語。
接著我發(fā)現(xiàn)墨白的耳機(jī)里總有奇怪的背景音 —— 不是雪聲，而是心跳聲，
“咚咚” 響得人發(fā)慌?！翱赡苁窃O(shè)備老化?！?他皺眉檢查聲卡，“明天換套新的試試。
”但第二天，雜音變成了清晰的女聲：“離開他……”我猛地摘下耳機(jī)，冷汗浸透了后背。
墨白的臉在監(jiān)控屏里忽明忽暗，他身后的隔音棉上，隱約有團(tuán)人形陰影在蠕動?！扒缪?/p>
” 他敲了敲玻璃，“怎么了？”我強(qiáng)迫自己笑了笑：“沒事，可能是太累了。
”那天晚上我做了個夢，夢見自己困在密閉的錄音棚里，四面墻都是會呼吸的隔音棉。
墨白的聲音從頭頂傳來，卻帶著陌生的機(jī)械感：“蘇晴雪，
你逃不掉的……”驚醒時手機(jī)亮著，屏幕上有段未發(fā)送的語音。我顫抖著點(diǎn)開，
卻聽見自己的聲音混著無數(shù)重回聲：“墨白，我們…… 結(jié)束吧。
”六、雪地里的真相平安夜那天，我在雪場門口看見墨白的捷達(dá)。他站在雪地里，
睫毛上掛著冰晶，手里捧著個包裝精美的鐵盒?！斑@是給叔叔的新年禮物。” 他聲音沙啞，
“還有…… 你的?！蔽医舆^鐵盒，里面是副白色的降噪耳機(jī)。耳罩里掉出張紙條，
上面是他工整的字跡：“試過所有頻段，只有你的聲音能蓋過心跳。”雪粒子突然打在臉上，
我想起那個總是泛紅的耳尖，想起錄音棚里的向日葵，
想起他在醫(yī)院念《小王子》時的溫柔聲線。遠(yuǎn)處傳來煙花炸裂的聲音。
我聽見自己說：“墨白，其實(shí)我害怕的不是在一起，而是我好像聽見了你的心跳。
”他猛地抬頭，眼里閃過震驚：“你也能聽見？”我們在雪地里相視而笑，
雪花落在他睫毛上，這次我終于有勇氣伸手替他拂去。遠(yuǎn)處的廣播響起圣誕頌歌，而我知道，
有些頻率，只有相愛的人才能聽見。 鐵盒在掌心發(fā)燙，
我忽然想起他說過的 “聲音像雪”—— 原來雪落的聲音，從來不是孤獨(dú)的，
而是兩顆心在同一頻率上的共振。雪越下越大，他掏出黃桃罐頭晃了晃：“要現(xiàn)在打開嗎？
”我接過罐頭，用鑰匙撬開蓋子：“先說好，不許和我搶最后一塊桃肉。”他輕笑一聲，
睫毛上的冰晶落進(jìn)罐頭里，化作兩顆透明的星。我們站在雪地里分吃罐頭，
遠(yuǎn)處的燈光把影子拉得老長，交纏在一起，像兩段終于相遇的聲波。 這一次，
我聽見了自己的心跳聲，和他的，重合在了一起。七、頻率漣漪新年后的第一個工作日，
錄音棚的防噴網(wǎng)突然裂了道縫?！斑@是進(jìn)口貨，怎么會……” 墨白蹲在地上撿碎片，
陽光穿過他指縫，在地面投出蛛網(wǎng)般的陰影。我盯著那道裂痕，
忽然想起昨夜夢里聽見的高頻蜂鳴 — 和今天早上調(diào) EQ 時出現(xiàn)的雜音一模一樣。