卡車轟鳴著消失在巷口,卷起的塵土里裹著老房子特有的霉味。我站在天井中央,
望著這座剛剛過(guò)戶到我名下的、姑媽生活了六十年的老宅。
空氣里彌漫著陳年木料、灰塵和一絲若有若無(wú)、令人不太舒服的甜膩香氣。姑媽走得突然,
沒(méi)留下子女,這套位于老城廂深處、帶著小小天井的舊式石庫(kù)門房子,
連同里面塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)呐f物,就成了我唯一的“遺產(chǎn)”。推開(kāi)吱呀作響的堂屋門,
光線昏暗。積年的灰塵在透過(guò)高窗斜射進(jìn)來(lái)的光柱里飛舞。家具大多是深色的老紅木,
笨重、沉默,散發(fā)著被時(shí)光浸透的幽暗光澤。墻角、桌下堆著蒙塵的樟木箱、藤編提籃,
空氣里那股甜膩的味道似乎更濃了些。
件大件——一張用厚實(shí)防塵布包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的梳妝臺(tái)——抬進(jìn)了姑媽生前居住的里間臥室。
“就放窗邊吧,小心點(diǎn)?!蔽抑笓]著,聲音在空曠的老屋里顯得有些突兀。工人離開(kāi)后,
我才有空仔細(xì)打量這間臥室。窗戶是老式的木格窗,糊著泛黃的窗紙,
光線被過(guò)濾得朦朧而晦暗??看暗奈恢茫菑垊倓偘仓煤玫氖釆y臺(tái),在昏光里顯露出輪廓。
我走過(guò)去,深吸一口氣,帶著一絲對(duì)姑媽遺物的敬畏,還有幾分對(duì)這老宅陰郁氛圍的不適,
伸手揭開(kāi)了蒙在上面的防塵布?;覊m簌簌落下。一張極具時(shí)代感的西洋式梳妝臺(tái)顯露出來(lái)。
整體是深栗色的柚木,雕工異常繁復(fù)精美。桌腿是流暢的渦卷紋樣,
支撐著桌面;桌面兩側(cè)各有一個(gè)帶小門的儲(chǔ)物格,中間則是一面巨大的、橢圓形的鏡子。
鏡框更是華麗,層層疊疊的雕花如同藤蔓般纏繞,
中心鑲嵌著幾片色澤溫潤(rùn)的象牙和色澤暗淡的螺鈿,勾勒出抽象的纏枝花卉圖案。
鏡子本身……非常大,幾乎占據(jù)了整個(gè)臺(tái)面的寬度,橢圓形的鏡面邊緣帶著輕微的水波紋,
像一塊凝固的深潭。然而,最吸引我目光的,卻是那鏡面。它異常清晰,
清晰地映出我因搬家而略顯疲憊的臉,映出身后昏暗的臥室陳設(shè),
甚至映出窗外天井里那棵半枯的石榴樹(shù)枝椏的模糊影子。但在這清晰得近乎詭異的映像之下,
鏡面本身卻籠罩著一層……難以言喻的質(zhì)感。那不是灰塵,也不是劃痕,
更像是一種……凝固的、粘稠的幽暗,仿佛這面鏡子曾經(jīng)長(zhǎng)久地凝視過(guò)深淵,
而那深淵的黑暗,便永久地沉淀在了玻璃的分子里,
形成一種內(nèi)斂的、吸光的、令人隱隱不安的底色。鏡框邊緣那些象牙和螺鈿的鑲嵌,
在昏暗中散發(fā)著微弱、冰冷的光澤,如同某種沉睡生物閉合的眼瞼。我伸出手指,
輕輕拂過(guò)鏡框上繁復(fù)的雕花。木料觸手冰涼,帶著陳年的光滑和厚重感。
指尖掠過(guò)一片螺鈿鑲嵌時(shí),那冰冷的、類似某種貝類外殼的觸感,
讓我心頭莫名地悸動(dòng)了一下。一股難以形容的寒意,毫無(wú)征兆地順著脊椎悄然爬升。夜晚,
老宅沉入了絕對(duì)的寂靜。沒(méi)有城市車流的喧囂,只有窗外偶爾掠過(guò)野貓的叫聲,尖銳而凄厲,
劃破死寂,更添幾分滲人。我躺在姑媽留下的老式雕花木床上,翻來(lái)覆去。
身下的棕繃床墊發(fā)出細(xì)微的呻吟,空氣里那股甜膩的陳腐氣味似乎更濃了,
揮之不去地縈繞在鼻端。也許是換了新環(huán)境,也許是這老宅過(guò)于沉重的氛圍,
失眠像藤蔓般纏繞著我。不知過(guò)了多久,一陣極其輕微、卻又異常清晰的“沙沙”聲,
如同細(xì)小的沙粒落在玻璃上,斷斷續(xù)續(xù)地鉆進(jìn)我的耳朵。不是老鼠。聲音的來(lái)源……很近。
我屏住呼吸,側(cè)耳傾聽(tīng)。聲音來(lái)自……窗戶那邊。是那張梳妝臺(tái)的方向!
心猛地提到了嗓子眼。我僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)頭,目光穿過(guò)臥室的昏暗,投向窗邊。窗外慘淡的月光,
透過(guò)老舊的窗格紙,在地上投下模糊的光斑。
梳妝臺(tái)巨大的輪廓在昏暗中如同一尊沉默的蹲獸。而它正中央,
那面巨大的橢圓形鏡子……鏡面……一片混沌的乳白!
像是被一層厚厚的、不均勻的霧氣徹底籠罩!完全看不清任何映像!
只有一片令人不安的、彌漫的白色!我全身的汗毛瞬間倒豎!睡前我明明擦得干干凈凈!
這霧氣……從何而來(lái)?!巨大的驚疑壓倒了恐懼。我深吸一口氣,掀開(kāi)被子,
赤腳踩在冰冷的地板上,一步一步,極其緩慢地靠近那面被濃霧籠罩的鏡子。離得越近,
那股若有若無(wú)的甜膩香氣似乎又濃郁了幾分,絲絲縷縷地從梳妝臺(tái)的方向傳來(lái)。我走到鏡前,
伸出手指,試探性地觸碰鏡面。冰冷!刺骨的冰冷!仿佛觸摸的不是玻璃,
而是寒冬臘月的冰面!而且……那霧氣并非水汽凝結(jié)!手指拂過(guò),沒(méi)有留下任何水痕,
那濃稠的白霧如同被無(wú)形的手抹去,瞬間消散了一小塊!露出下面……清晰得可怕的鏡面!
就在我指尖抹開(kāi)霧氣的地方,鏡子里清晰地映出了我驚疑未定的臉,
映出了我身后臥室的輪廓。然而,
旁邊……在鏡面靠近右上角的位置……在那剛剛被抹開(kāi)霧氣的區(qū)域……一張模糊的女人面孔!
只有小半張臉!異常蒼白!像是浸泡在渾濁的水中!眉眼極其模糊,
只能看到一個(gè)大概的輪廓,帶著一種難以言喻的、深重的哀怨!嘴唇的位置似乎微微翕動(dòng),
卻沒(méi)有任何聲音!“啊!”我嚇得猛地縮回手,心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)!
就在我手指離開(kāi)鏡面的瞬間,那片被抹開(kāi)的區(qū)域,如同被一只無(wú)形的手重新蒙上,
濃稠的白霧迅速回流、蔓延,眨眼間就將那半張模糊的女人臉連同我自己的倒影,
重新吞噬在一片混沌的乳白之中!臥室里死寂無(wú)聲,只剩下我粗重而急促的喘息,
在空曠的房間里回蕩。那是什么?!幻覺(jué)?還是……這鏡子……真的有問(wèn)題?接下來(lái)的幾天,
那詭異的“起霧”現(xiàn)象如同夢(mèng)魘般糾纏著我。有時(shí)在深夜,
有時(shí)甚至在白天我短暫離開(kāi)房間后回來(lái),鏡面就會(huì)莫名其妙地蒙上那層濃稠的乳白霧氣。
每次我壯著膽子去擦拭,霧氣消散的瞬間,總能在鏡面不同的角落,
瞥見(jiàn)那個(gè)模糊女人的不同局部——有時(shí)是半截蒼白的脖頸,
有時(shí)是一只搭在鏡框邊緣、纖細(xì)得近乎透明的手指,
有時(shí)是飄飛的一縷烏黑發(fā)梢……無(wú)一例外,都帶著那股濃得化不開(kāi)的哀怨氣息。
但只要我的手一離開(kāi)鏡面,霧氣立刻就會(huì)卷土重來(lái),將那詭異的影像徹底遮蔽。這面鏡子,
像個(gè)固執(zhí)又惡毒的幽靈,在與我玩著捉迷藏??謶窒癖涞奶俾?,纏繞著我的心,越收越緊。
這老宅,這梳妝臺(tái),都透著說(shuō)不出的邪性。我決定去找鄰居打聽(tīng)打聽(tīng)。
姑媽在這里住了幾十年,左右鄰居總該知道些什么。隔壁住著的是一位姓吳的阿婆,
據(jù)說(shuō)和姑媽做了大半輩子的鄰居。她家也是老式的石庫(kù)門,推開(kāi)虛掩的院門,
天井里堆滿了雜物,幾只老母雞在悠閑地啄食。吳阿婆坐在堂屋門口一張吱呀作響的竹椅上,
瞇著眼睛曬太陽(yáng),臉上是歲月刻下的深深溝壑?!皡前⑵??”我小心翼翼地叫了一聲。
老人緩緩睜開(kāi)眼,渾濁的眼珠轉(zhuǎn)向我,帶著老年人特有的遲緩。
“哦……是阿貞(姑媽小名)的侄女啊……搬過(guò)來(lái)了?”她的聲音沙啞干澀?!班?,阿婆,
我來(lái)……想問(wèn)問(wèn)您點(diǎn)事?!蔽以谒赃叺男“宓噬献?,斟酌著措辭,
“關(guān)于我姑媽……還有她屋里那臺(tái)老梳妝臺(tái)……您知道那臺(tái)鏡子的來(lái)歷嗎?
它……好像有點(diǎn)怪?!甭?tīng)到“梳妝臺(tái)”三個(gè)字,
吳阿婆渾濁的眼睛里似乎有什么東西閃了一下。
她布滿老人斑的手無(wú)意識(shí)地抓緊了竹椅的扶手,指節(jié)泛白。她沒(méi)有立刻回答,
只是沉默地看著天井角落里那幾盆半枯的茉莉花,半晌,才用她那沙啞的聲音,幽幽地開(kāi)口,
…從‘恒昌當(dāng)’淘換來(lái)的老物件……漂亮是真漂亮……可也……邪性得很吶……”她頓了頓,
似乎在回憶什么極其久遠(yuǎn)且不愉快的事情,
溝壑縱橫的臉上浮現(xiàn)出一種混合著恐懼和告誡的神情。
“阿貞后來(lái)……都不太敢用了……她跟我說(shuō)過(guò)……”吳阿婆的聲音壓得更低,
帶著一種神秘兮兮的緊張感,渾濁的眼睛死死盯著我,
“……那鏡子……‘吃胭脂’……”“吃胭脂?”我一愣,沒(méi)明白?!皩?duì)!吃胭脂!
”吳阿婆用力地點(diǎn)點(diǎn)頭,臉上的皺紋更深了,語(yǔ)氣斬釘截鐵,帶著不容置疑的驚恐,
鏡子……年頭久了……通了靈性……就愛(ài)……嘗女人的脂粉氣兒……嘗上了癮……就會(huì)作怪!
”她枯瘦的手指突然抬起,顫巍巍地指向我,眼神銳利得像針,
“……囡囡……聽(tīng)阿婆一句……離那鏡子遠(yuǎn)點(diǎn)!千萬(wàn)別……千萬(wàn)別讓它嘗到……你的味道!
尤其……千萬(wàn)別在它面前……擦脂抹粉!”千萬(wàn)別讓它嘗到你的味道!
千萬(wàn)別在它面前擦脂抹粉!吳阿婆這充滿民間禁忌色彩的警告,像一道冰冷的符咒,
狠狠烙在了我的心上?;氐嚼险?,再看向那面巨大的橢圓形鏡子時(shí),心底的寒意更甚。
鏡框上那些繁復(fù)的雕花,此刻更像是一道道冰冷的封印,而那幽暗的鏡面,
則像一個(gè)沉默的、等待獵物上鉤的深淵巨口??謶肿屛蚁乱庾R(shí)地遠(yuǎn)離那面鏡子。
梳頭洗漱都盡量避開(kāi)它,更別提化妝。然而,那鏡子的“異動(dòng)”并未停止。
起霧的現(xiàn)象依然頻繁,鏡中女人的局部影像也依舊會(huì)在霧氣消散的瞬間驚鴻一瞥,
無(wú)聲地訴說(shuō)著哀怨。更讓我不安的是,那股甜膩的陳腐香氣,似乎也變得更加濃郁和清晰,
尤其是靠近梳妝臺(tái)時(shí),仿佛有什么東西在臺(tái)面深處……腐爛、發(fā)酵。一天午后,
我決定徹底清理一下梳妝臺(tái)。姑媽的遺物,總歸要整理。我戴上口罩和手套,
搬了把椅子坐在梳妝臺(tái)前,深吸一口氣,拉開(kāi)了左側(cè)那個(gè)帶小門的儲(chǔ)物格。里面塞滿了雜物。
幾把斷了齒的牛角梳,幾個(gè)干癟發(fā)硬的粉撲,
幾根早已褪色的絲帶……還有幾盒完全干涸、結(jié)成硬塊的舊式胭脂和香粉,
鐵皮盒子銹跡斑斑,散發(fā)出的正是那股濃烈的、令人作嘔的甜膩氣味。我強(qiáng)忍著惡心,
將這些東西一樣樣清理出來(lái)。就在儲(chǔ)物格快要見(jiàn)底時(shí),
我的指尖忽然觸碰到儲(chǔ)物格最深處靠里的木質(zhì)背板……觸感有些異樣!
那背板……似乎不是完全固定的?指尖用力一按,木板竟然向內(nèi)凹陷了一下,