他臨終前說："永生不是禮物，是讓靈魂在時間里腐爛的刑具。"那時的我不明白。

二十歲的金發(fā)青年對著鏡子，自信能破解這可笑的詛咒。直到三十年后，鏡中的臉爬滿皺紋，

而日歷永遠停在 5 月 27 日，

我才懂得祖父眼神里的憐憫 —— 那是目睹無數(shù)人墮入深淵的絕望。沙漏突然劇烈震顫，

水晶表面浮現(xiàn)出蛛網(wǎng)般的裂紋。我感到身體被某種力量拉扯，視野開始扭曲。

在時空坍縮的劇痛中，我看到了十二歲的自己，正蹲在祖父的閣樓里，

好奇地觸碰那個蒙著灰塵的沙漏。與此同時，

2035 年的畫面一閃而過：穿連帽衫的少女站在實驗室門口，

兜帽陰影里露出半張蒼白的臉，手腕上隱約有新月形狀的胎記。

"不 ——" 我伸手想抓住什么，卻只摸到虛空。當意識重新凝聚，我已坐在高背椅上，

左手握著嶄新如初的沙漏。全息投影儀在面前生成男孩的影像，他穿著印有星空圖案的衛(wèi)衣，

耳后的神經(jīng)接口閃爍著淡紫色的光，像極了三百年前那個想用煉金術(shù)永生的貴族少年。

"您真的要將永生賜予我嗎？" 他的聲音帶著電子合成的質(zhì)感，卻掩蓋不住顫抖。

頸動脈處的生物芯片亮起，紅色掃描線在我身上游走。我掀開袖口，

新月烙印在燈光下泛著珍珠母的光澤。男孩的全息瞳孔瞬間收縮成像素點，

呼吸變得急促："這是... 量子糾纏的活體標記？""是詛咒。" 我起身走向書架，

羊皮紙與硬盤在指尖滑過，每一份檔案都是一聲跨越時空的尖叫。

1023 年僧侶的日記里，羊皮紙被指甲劃出無數(shù)抓痕，最后一頁寫著："佛說無我，

為何我還能感受到每一寸皮膚被螻蟻啃食的痛？"1986 年的錄像帶里，

前任繼承者在切爾諾貝利摘下防毒面具，笑容癲狂："這次說不定能燒死靈魂呢。

"男孩跟在身后，鞋跟踩過波斯地毯，發(fā)出壓抑的聲響。

我抽出一份 2077 年的全息投影盤，畫面中是個賽博格少女，機械臂上刻著梵文經(jīng)文。

她在木...