陸寧實(shí)在不懂這條河有什么可看。也許這條河有故事,但肖似乎不愿意講出來(lái)。
直到下午,麗莎不放心地打來(lái)電話,說(shuō),就算他不吃飯,也要讓剛生過(guò)病的貓崽子吃點(diǎn)。
一人一貓這才回去。
返程的路上,陸寧總覺(jué)得不對(duì)勁,渾身燥熱,尾椎骨一陣陣向四肢泛著癢意。他在座位上翻了個(gè)身,坐起來(lái)轉(zhuǎn)圈。等紅燈的間隙,肖舉起他,疑惑地問(wèn):“你餓瘋了?”
陸寧懶得跟他講,骨頭又疼又癢,好像什么東西要從他身體里長(zhǎng)出來(lái)一樣。
雪又開(kāi)始下了。按照賽亞的習(xí)俗,迎新節(jié)假日期間要走親訪友。肖沒(méi)有親人,能稱為的朋友的沒(méi)幾個(gè)。帶著貓咪回家后,他盯著陸寧吃飯,自己喝了杯熱咖啡,又驅(qū)車離開(kāi)了。
“先生這是要去哪里?”伊萬(wàn)幫麗莎撐著毛線問(wèn)。
“教堂。”麗莎看看壁爐,繼續(xù)織毛衣。
冬天還很漫長(zhǎng)呢。
肖離開(kāi)不久,陸寧覺(jué)得身體越來(lái)越奇怪,先前的痛感已經(jīng)消失,只剩酥麻。他潛意識(shí)里告訴自己要找到一個(gè)安全的地方。于是他撐著力氣上了樓,拼著鉆進(jìn)肖的被窩。
教堂周圍的雪沒(méi)有人清掃。只留出可供一人通過(guò)的小路。
肖拎著一籃子實(shí)在算不上應(yīng)季的水果,敲響緊閉的木門。
里面很快傳出回應(yīng)。來(lái)開(kāi)門的是位白胡子老者,戴著一副黑框圓眼鏡,面容悲憫。
“好久不見(jiàn),斯科特先生。哦,快請(qǐng)進(jìn)吧?!蹦翈熇_(kāi)門,側(cè)身請(qǐng)肖進(jìn)去。
教堂內(nèi)空無(wú)一人。肖坐在最前排,挺直脊背,緊閉雙眼。
牧師站在他面前,開(kāi)始誦讀手里的書。
“偉大的造物主,請(qǐng)您睜開(kāi)雙目,洞察世間疾苦。”
那是個(gè)很黑的晚上,肖一直記得,母親臉上留下的淚。她說(shuō),肖,你記住,我痛苦的來(lái)源,這其中有你一份。
“請(qǐng)您張開(kāi)雙臂,擁抱悲愴的靈魂?!?/p>
他今年二十六歲,明年二十七歲。時(shí)到今日,他仍然不懂愛(ài)的意思。
“請(qǐng)您微笑,請(qǐng)您高歌,請(qǐng)您在此刻,讓愛(ài)降臨,讓幸福現(xiàn)身,讓您的孩子,自此遠(yuǎn)離痛苦?!?/p>
肖握緊手掌。他從來(lái)不會(huì)痛。即使流血,即使流淚。
“造物主原諒您的一切罪過(guò),斯科特先生?!蹦翈熀仙蠒尽?/p>
肖睜開(kāi)眼。
真的被原諒了?他不信。
“造物主有沒(méi)有說(shuō)過(guò),人的苦難何時(shí)有盡頭?”肖站起來(lái)。
牧師輕笑,隨后嚴(yán)肅起來(lái),手掌搭在肖的肩頭。
“命運(yùn)既給人磨難,也從不吝嗇禮物?!?/p>
熱,好熱。陸寧大口喘氣,他感覺(jué)自己體內(nèi)的血液在沸騰,很快就要從毛孔里蒸發(fā)出去。
他從被子里探出頭,對(duì)面是鏡子。
四肢突然尖銳的疼起來(lái),他瞇著眼,看著自己毛茸茸的爪子變成白凈的手,被子離他越來(lái)越遠(yuǎn)。
抬頭,鏡子里有個(gè)身形瘦弱,皮膚蒼白的少年和自己對(duì)視。
“變回來(lái)了……”
他實(shí)在太累了,累到?jīng)]有力氣高興,一歪頭,昏睡過(guò)去。
命運(yùn)到底有沒(méi)有給肖準(zhǔn)備禮物,他不清楚,反正孤兒院是收到了他的禮物。
“愿造物主永遠(yuǎn)保佑您,斯科特先生。”穿著粉裙子的小姑娘沖肖甜甜一笑。作為回報(bào),肖挑了一條和她裙子顏色一樣的圍巾送給她。
作為一名務(wù)實(shí)派,或者說(shuō)是個(gè)呆板的人,肖給孩子們帶的全是衣物食物,玩具之類的一個(gè)沒(méi)見(jiàn)著。
分發(fā)完?yáng)|西,慈善協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)湊上來(lái)和肖搭話。對(duì)方是個(gè)和麗莎年紀(jì)相仿的老太太,為人和藹,肖因此愿意多聽(tīng)她說(shuō)一會(huì)兒。
“先生,您有沒(méi)有考慮過(guò)領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子?”院長(zhǎng)問(wèn)。
肖搖頭:“跟著我生活很危險(xiǎn)?!?/p>
院長(zhǎng)笑笑:“您不會(huì)讓自己的家人身處險(xiǎn)境,這點(diǎn)我確信。先生,沒(méi)有人是一座孤島?!?/p>
沒(méi)有人會(huì)是孤島,除非他執(zhí)意封閉自己。
傍晚回到莊園時(shí),客廳里空無(wú)一人,麗莎和伊萬(wàn)不知道去哪里逛了,肖環(huán)顧四周,沒(méi)看見(jiàn)貓咪。雖然不愿意承認(rèn),但他確實(shí)已經(jīng)習(xí)慣了回到家之后,那只貓邊叫邊朝他走來(lái)。
脫下外套掛在臂彎里,肖上樓進(jìn)了自己臥室,在進(jìn)門的一瞬間,他直覺(jué)屋里被人動(dòng)過(guò)。
床單上有褶皺,枕頭零零散散的掉在地上,他放在枕頭下的槍就那樣明晃晃的躺在床上。
平常就連麗莎也不會(huì)在沒(méi)經(jīng)過(guò)他同意的情況下,就來(lái)自己房間。
肖在門口站定,腦袋里的每一根神經(jīng)都緊繃起來(lái),他迅速?zèng)_進(jìn)去拿起槍,舉起來(lái)在屋里環(huán)視一圈。
忽然衣柜里響起窸窸窣窣的動(dòng)靜,肖敏銳地捕捉到衣柜緊閉的木門內(nèi)急促的呼吸聲。
他舉著槍,扣動(dòng)扳機(jī),拉開(kāi)柜門的一瞬間,映入眼簾的是一條白皙的腿,看起來(lái)細(xì)弱無(wú)力,像院子那些花朵的根莖,很輕易就能折斷。
往下看,腳踝上松松垮垮掛著的,是一條皮質(zhì)項(xiàng)圈,紅色的,掛著銀色的鈴鐺。
從柜門溢出的空氣帶著少年身上清甜的味道。
肖深吸一口氣,冰涼的槍口抵上少年額角。
這一刻多年來(lái)的理智告訴他,他不能輕易的相信任何人,不能對(duì)任何人心軟。這世界上的每個(gè)人都有可能是來(lái)要他命的。
少年動(dòng)了動(dòng),他身上搭著肖的西裝外套,露出雪白的肩頭,他轉(zhuǎn)頭,水汪汪的眼睛對(duì)上肖的視線。
“肖……”他說(shuō)。
第一次,肖·斯科特有了放過(guò)一個(gè)人想法。
他想起牧師的話——命運(yùn)既給人磨難,也從不吝嗇禮物。
這是他的禮物嗎?一只貓,然后是一個(gè)人。
一條鮮活的生命闖進(jìn)他的生活,這是新的磨難,還是難得一見(jiàn)的禮物?
雪似乎停了,窗外天光乍泄,肖的槍口第一次顫抖,然后被收回。
他站起來(lái),短暫地思考之后,他把人拎起來(lái),放在床上。
這是正確的嗎?他嘆氣。躺在床上的人嗚咽出聲,臉色潮紅似乎很不舒服。
肖拉起被子蓋在他身上。寬大的被子把身形瘦弱的少年遮蓋的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。怕人被悶死在他的床上,肖把被子下拉,露出他巴掌大的臉。
然后轉(zhuǎn)身出去,關(guān)上門,平復(fù)心情給查理打電話。