---1 暗夜女王我第一次見(jiàn)到林雨桐，是在一部低成本恐怖片的午夜首映式上。
銀幕上的她正在被一個(gè)戴著豬頭面具的殺手追逐，黑色長(zhǎng)發(fā)在雨中黏貼在蒼白的臉頰，
赤腳踩過(guò)滿(mǎn)是碎玻璃的地面，鮮血在雨水中綻開(kāi)成一朵朵暗紅的花。
當(dāng)殺手最終將她逼入死角時(shí)，她突然笑了——那種讓人血液凝固的笑容，
仿佛獵物突然變成了獵手。那一刻，整個(gè)影院的觀眾都屏住了呼吸。
"她天生就該演暗黑系電影。"制片人王總在我耳邊說(shuō)，"那種氣質(zhì)...不是演出來(lái)的。
"三年后的今天，林雨桐已經(jīng)不再是那個(gè)十八線恐怖片小演員。她是"暗黑女王"，
擁有八百萬(wàn)微博粉絲，每次發(fā)圖都能登上熱搜。她的粉絲自稱(chēng)"暗夜追隨者"，
在每次首映式上都穿著黑衣，舉著黑色玫瑰和蠟燭，像是某種邪教集會(huì)。而我，俞辰，
從娛樂(lè)記者轉(zhuǎn)行為她的經(jīng)紀(jì)人，同時(shí)也是她交往兩年的男友。"《血月》第三場(chǎng)，準(zhǔn)備！
"副導(dǎo)演的聲音將我從思緒中拉回。
我們正在城郊一個(gè)廢棄的精神病院拍攝林雨桐的最新電影。這是一部R級(jí)恐怖片，
講述一個(gè)被邪教選中的女孩逐漸發(fā)現(xiàn)自己就是他們等待多年的"血月祭品"。
林雨桐飾演的女主角在劇本中要經(jīng)歷從恐懼到接受，最終主動(dòng)獻(xiàn)祭自己的轉(zhuǎn)變。"俞先生，
雨桐姐的臺(tái)本。"助理小張遞給我一份被熒光筆標(biāo)記得五顏六色的劇本，
我隨手翻到最后一場(chǎng)戲——血月當(dāng)空，女主角在祭壇上親手剖開(kāi)自己的胸膛，
取出仍在跳動(dòng)的心臟獻(xiàn)給邪神。我的胃部一陣緊縮。雖然知道是特效，
但這場(chǎng)面光是想象就令人不適。更讓我不安的是，最近林雨桐對(duì)這場(chǎng)戲表現(xiàn)出的反常期待。
"Action!"導(dǎo)演莫子夜的聲音沙啞而低沉，像是很久沒(méi)說(shuō)過(guò)話。
這個(gè)三十出頭的導(dǎo)演是電影圈新貴，專(zhuān)拍極端題材，據(jù)說(shuō)為了藝術(shù)可以不惜一切代價(jià)。
他留著及肩黑發(fā)，總是穿著高領(lǐng)黑衣，眼睛像是兩個(gè)深不見(jiàn)底的黑洞。
鏡頭前的林雨桐被五個(gè)穿黑袍的"邪教徒"按在一張石臺(tái)上。她穿著白色亞麻長(zhǎng)袍，
黑發(fā)散開(kāi)如瀑，臉色蒼白得幾乎透明。當(dāng)"大祭司"舉起儀式匕首時(shí)，她開(kāi)始掙扎，
然后突然靜止，臉上浮現(xiàn)出那種讓我背脊發(fā)涼的笑容——和三年首映式上如出一轍的笑容。
"我準(zhǔn)備好了。"她輕聲說(shuō)，聲音里帶著詭異的愉悅。莫子夜沒(méi)有喊停，
盡管這句臺(tái)詞不在劇本里。整個(gè)片場(chǎng)安靜得可怕，只有攝像機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)的輕微嗡嗡聲。"卡！
"莫子夜終于開(kāi)口，"完美。雨桐，你比我想象的...更理解這個(gè)角色。
"林雨桐從石臺(tái)上坐起來(lái)，嘴角還掛著那個(gè)笑容。她的目光越過(guò)人群直接落在我身上，
眼神中有種我讀不懂的東西——興奮？挑釁？還是...渴望？"今天收工！"副導(dǎo)演喊道，
"明天早上六點(diǎn)，祭壇戲！"人群開(kāi)始散去，我走向正在卸妝的林雨桐。莫子夜站在她旁邊，
俯身在她耳邊說(shuō)著什么?？吹轿易呓?，他直起身，給了我一個(gè)禮貌而疏離的點(diǎn)頭。"莫導(dǎo)。
"我勉強(qiáng)扯出一個(gè)職業(yè)微笑，"今天的拍攝還順利嗎？""超出預(yù)期。
"莫子夜的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，"雨桐是...天生的祭品。她能理解黑暗的美。
"林雨桐輕笑一聲，從鏡子里看著我："莫導(dǎo)說(shuō)我應(yīng)該體驗(yàn)更真實(shí)的恐懼，為了最后那場(chǎng)戲。
"我的手指無(wú)意識(shí)地攥緊了臺(tái)本："什么意思？""沒(méi)什么，"她轉(zhuǎn)過(guò)身，拉住我的手，
"只是演員之間的討論。送我回家？"莫子夜微微鞠躬離開(kāi)，
他的黑色身影很快消失在走廊的陰影中。回家的路上，林雨桐異常安靜。
車(chē)窗外的霓虹燈在她臉上投下變幻的光影，讓她看起來(lái)像是不同的人交替出現(xiàn)。
"明天那場(chǎng)戲..."我開(kāi)口，又不知該如何繼續(xù)。"害怕了？"她輕笑，"只是演戲而已，
辰。你知道我從來(lái)不會(huì)真的傷害自己。
識(shí)地用拇指摩挲著左手腕內(nèi)側(cè)的一處新鮮傷痕——那是上周拍攝"邪教入會(huì)儀式"后出現(xiàn)的。
當(dāng)時(shí)她說(shuō)是道具刀不小心劃到的，但傷口太整齊了，像是故意的。
"那個(gè)莫子夜..."我斟酌著詞句，"他是不是對(duì)你要求太極端了？"林雨桐突然轉(zhuǎn)向我，
眼睛在黑暗中閃閃發(fā)亮："他理解我，辰。他明白真正的藝術(shù)需要付出什么。
"她的聲音帶著一種我從未聽(tīng)過(guò)的狂熱，"你知道為什么我的表演能打動(dòng)那么多人嗎？
因?yàn)槟遣皇潜硌?..至少不全是。"車(chē)駛?cè)胛覀児⒌牡叵峦＼?chē)場(chǎng)，燈光忽明忽暗。
林雨桐解開(kāi)安全帶，突然湊近我："你想知道我拍《暗房》時(shí)，
那個(gè)連環(huán)殺手掐我脖子那場(chǎng)戲?yàn)槭裁茨敲凑鎸?shí)嗎？"我僵在座位上。
《暗房》是她去年的突破性作品，那場(chǎng)被掐的戲在社交媒體上瘋傳，
觀眾都說(shuō)能從她瞪大的眼睛里看到"真實(shí)的死亡"。"因?yàn)槲易屗娴钠?她輕聲說(shuō)，
呼吸噴在我臉上，"直到我眼前發(fā)黑，幾乎昏過(guò)去。
那種恐懼...那種瀕死的快感...演不出來(lái)。"我的血液似乎凝固了："雨桐，
這太危險(xiǎn)了...""但值得。"她拉開(kāi)車(chē)門(mén)，"為了藝術(shù)，什么都值得。"那晚，
我躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，聽(tīng)著林雨桐在浴室里哼唱一首奇怪的搖籃曲。水聲停止后，
她穿著黑色絲質(zhì)睡衣走出來(lái)，
身上散發(fā)著淡淡的鐵銹味——她最近換了一款叫"血吻"的香水，味道詭異得像是真的血液。
"明天的戲，"她滑進(jìn)被窩，背對(duì)著我說(shuō)，"你別來(lái)片場(chǎng)了。""為什么？
""因?yàn)?.."她頓了頓，"我不想你看到那個(gè)過(guò)程。等我完成后再看成品，好嗎？
"我伸手想扳過(guò)她的肩膀，但她突然轉(zhuǎn)身，用我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的冰冷眼神看著我："答應(yīng)我，
俞辰。"那一刻，她不像我認(rèn)識(shí)了兩年的林雨桐，
而像是她飾演過(guò)的某個(gè)角色——那些最終露出真面目的殺人狂、邪教領(lǐng)袖、精神病患者。
"好。"我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。她笑了，湊近吻了吻我的額頭，嘴唇冰涼："你是個(gè)好經(jīng)紀(jì)人，
也是好男友。但有些路...我必須一個(gè)人走。"凌晨三點(diǎn)，我被噩夢(mèng)驚醒，
發(fā)現(xiàn)身邊空無(wú)一人。浴室門(mén)縫下透出微弱的藍(lán)光。我輕輕推開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)林雨桐坐在馬桶蓋上，
手機(jī)屏幕的光照在她臉上。她正在看一段視頻——畫(huà)面中，
一個(gè)穿黑袍的人站在月光下的祭壇前，手持利刃。聽(tīng)到動(dòng)靜，她迅速鎖屏，
但那一瞬間我看到了視頻標(biāo)題：《真實(shí)獻(xiàn)祭：最后的藝術(shù)》。"睡不著？"她若無(wú)其事地問(wèn)。
"你在看什么？"我的聲音因?yàn)閯偹讯硢 ?參考資料。"她站起身，從我身邊擠過(guò)，
"為了明天的戲。"回到床上后，我假裝睡著，感覺(jué)到林雨桐在黑暗中注視了我很久。
然后她輕手輕腳地起床，我聽(tīng)到衣柜門(mén)打開(kāi)的聲音，接著是金屬的輕微碰撞聲。第二天早上，
我醒來(lái)時(shí)她已經(jīng)離開(kāi)了。床頭柜上放著一張字條："記得你的承諾。愛(ài)你的雨桐。
"紙條旁邊是一把小小的鑰匙——我認(rèn)得，那是她鎖在衣柜最里層一個(gè)鐵盒的鑰匙，
她從不讓我碰的東西。我盯著那把鑰匙，心跳加速。職業(yè)操守告訴我應(yīng)該尊重她的隱私，
但昨晚的一切太反常了。最終，擔(dān)憂戰(zhàn)勝了道德。鐵盒里整齊地放著幾樣?xùn)|西：一沓照片，
在不同恐怖片中的"死亡"劇照；一個(gè)U盤(pán)；一本黑色皮面筆記本；還有一把精致的折疊刀，
刀柄上刻著"藝術(shù)即生命"。我翻開(kāi)筆記本，第一頁(yè)用紅筆寫(xiě)著《真實(shí)體驗(yàn)記錄》。
瑰》：使用真玻璃碎片劃破手掌（注意：傷口需避開(kāi)主要血管）..."越往后記錄越極端。
最新的一條是三天前寫(xiě)的："《血月》最終場(chǎng)景討論：莫建議使用特制道具刀，
可造成真實(shí)剖胸效果但不傷及內(nèi)臟。麻醉師已就位。真正的痛苦才能創(chuàng)造真正的藝術(shù)。
"我的手開(kāi)始發(fā)抖。這已經(jīng)超出了方法派表演的范疇，這是自殘，是瘋狂。
我抓起手機(jī)撥打林雨桐的電話，無(wú)人接聽(tīng)。U盤(pán)插入電腦后，里面只有一個(gè)視頻文件，
標(biāo)題是《獻(xiàn)祭》。我點(diǎn)開(kāi)播放，畫(huà)面晃動(dòng)得很厲害，像是在某個(gè)地下室拍攝的。
一個(gè)戴黑色面具的人站在中央，周?chē)蛑畮讉€(gè)穿黑袍的人。面具人舉起一把儀式匕首，
聲音經(jīng)過(guò)處理："當(dāng)血月升起，我們的姐妹將完成最終的獻(xiàn)祭。她的痛苦將成為藝術(shù)，
她的死亡將成為永恒。"雖然聲音被扭曲，但我認(rèn)出了那個(gè)身形——莫子夜。
視頻突然切換到一個(gè)月光下的場(chǎng)景，一個(gè)穿白袍的女性被綁在石臺(tái)上。鏡頭拉近，
雖然打了馬賽克，但那頭黑發(fā)和蒼白的下巴輪廓無(wú)疑是林雨桐。我的血液凝固了。
這不是電影素材，這是真實(shí)的集會(huì)記錄。我看了眼視頻日期——昨晚拍攝的。
顧不上林雨桐的"承諾"，我抓起車(chē)鑰匙沖出門(mén)。車(chē)駛向片場(chǎng)的路上，我不斷撥打她的電話，
始終無(wú)人接聽(tīng)。接著我嘗試聯(lián)系副導(dǎo)演，同樣沒(méi)有回應(yīng)。天空陰沉得可怕，
天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今天有月全食——血月。當(dāng)我趕到廢棄精神病院時(shí)，停車(chē)場(chǎng)空蕩蕩的，
只有莫子夜的黑色奔馳孤零零地停在那里。主樓大門(mén)虛掩著，里面一片漆黑。"雨桐？
"我的聲音在空曠的走廊里回蕩。沒(méi)有回應(yīng)，只有我自己的腳步聲。