證物室的日光燈管嗡嗡作響，在鄭鐸的太陽(yáng)穴上敲打著穩(wěn)定的節(jié)奏。他調(diào)整老式放映機(jī)的旋鈕，手指觸到膠片卷軸時(shí)沾上一層黑色粉末——不是灰塵，而是某種細(xì)密的金屬碎屑，在燈光下泛著青銅特有的青綠色光澤。
"這東西起碼有七十年沒(méi)用了。"技術(shù)科的小李遞上棉簽，"要不要先送去——"
"不用。"鄭鐸打斷他，將膠片卡入片槽。放映機(jī)齒輪咬合的咔嗒聲在密閉空間里格外清晰，像是某種古老生物的頜骨在開合。
銀幕上最先出現(xiàn)的是雪花點(diǎn)，接著突然跳出一段異常清晰的畫面：1943年的青江碼頭，月光將十二個(gè)人影拉長(zhǎng)成扭曲的直線。每個(gè)人都戴著造型猙獰的青銅面具，面具額頭部位反射出詭異的銘文。鄭鐸下意識(shí)前傾身體，鼻尖幾乎碰到發(fā)熱的放映機(jī)外殼。
"停一下。"他突然說(shuō)。
畫面定格在第三幀。十二個(gè)戴面具者圍成完美圓形，中央空出的位置被焦痕覆蓋，但地面上隱約可見(jiàn)第十三個(gè)人的影子。鄭鐸的鋼筆在本子上快速勾勒——那些面具的造型，分明是十二生肖。而在本該是"龍"的位置，只有一團(tuán)模糊的灼痕。
"他們?cè)诘鹊谑齻€(gè)人。"門口傳來(lái)女人的聲音。
林殊倚在門框上，病號(hào)服袖口露出纏著繃帶的手腕。她的黑眼圈在熒光燈下泛著青紫，但眼睛亮得嚇人。鄭鐸注意到她光著腳，左腳踝上沾著一點(diǎn)暗紅色——不是血跡，更像是某種顏料的殘留。
"我夢(mèng)見(jiàn)過(guò)這個(gè)。"她徑直走向銀幕，手指穿透投影中的"鼠"面具，"他的面具內(nèi)側(cè)刻著'丙子'兩個(gè)字。"
鄭鐸的鋼筆尖在紙上戳出一個(gè)小洞。這個(gè)細(xì)節(jié)連技術(shù)分析都還沒(méi)發(fā)現(xiàn)。他示意小李繼續(xù)播放，膠片轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音突然變得滯澀，仿佛有看不見(jiàn)的手指在阻礙機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)。
畫面跳轉(zhuǎn)到一段德文字幕時(shí)，林殊突然劇烈顫抖起來(lái)。她捂住右耳，像是聽見(jiàn)了尖銳的噪音。鄭鐸只來(lái)得及辨認(rèn)出"Verrat"（叛徒）和"Treppe"（階梯）兩個(gè)詞，整段膠片就突然燃燒起來(lái)——不是比喻，而是真實(shí)的藍(lán)色火焰從片槽竄出。
"關(guān)掉！"鄭鐸扯下外套撲打火苗。在混亂中，他看見(jiàn)林殊彎腰撿起了什么——一段從放映機(jī)里彈出來(lái)的膠片殘片，邊緣呈鋸齒狀，像是被什么動(dòng)物咬過(guò)。
"你看。"她將殘片對(duì)著燈光，上面有個(gè)模糊的手印，"這不是1943年的。"
鄭鐸接過(guò)膠片，指腹觸到一片黏膩。湊近聞時(shí)，那股甜膩的腐朽感與檔案館火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)一模一樣。他的手機(jī)突然在口袋里震動(dòng)，物證科發(fā)來(lái)的消息讓他的瞳孔微微收縮：在紅舞鞋鞋底提取的泥土樣本中，檢測(cè)出與鐘樓地下空腔相同的礦物成分。
"你手腕上是什么？"鄭鐸突然抓住林殊的手。繃帶松脫處露出一個(gè)奇怪的印記——兩個(gè)同心圓，中間是十二個(gè)放射狀短線，就像...鐘表盤面。
林殊猛地抽回手，撞翻了放映機(jī)旁的咖啡杯。褐色液體在證物袋上蔓延，浸泡著那本德文密碼本。令人毛骨悚然的是，被咖啡浸濕的頁(yè)面竟浮現(xiàn)出原本看不見(jiàn)的紅色字跡，組成了一個(gè)精確的六邊形圖案。
"7月16日..."林殊盯著自己的手腕喃喃自語(yǔ)，"那天鐘樓會(huì)響十三下。"
外面突然傳來(lái)警鈴聲。小李沖進(jìn)來(lái)時(shí)臉色煞白："隊(duì)長(zhǎng)，檔案館火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)又起火了！但這次...這次火是藍(lán)色的。"
鄭鐸抓起外套時(shí)，注意到林殊正用指甲刮擦手腕上的印記。刮下來(lái)的不是皮膚碎屑，而是一種極細(xì)的青銅粉末，在她指尖閃著詭異的光。更奇怪的是，當(dāng)她把這些粉末撒向空中時(shí)，它們竟然在無(wú)風(fēng)的環(huán)境中組成了一個(gè)微型漩渦，正好與密碼本上浮現(xiàn)的六邊形圖案完全吻合。
警車駛出大院時(shí)，儀表盤上的時(shí)鐘突然跳回了7:16。鄭鐸猛踩剎車，后座的林殊卻發(fā)出了一聲輕笑——那聲音不像出自人類喉嚨，更像是老式留聲機(jī)唱片卡住時(shí)發(fā)出的扭曲音調(diào)。
"你聽見(jiàn)了嗎？"她指著車窗外空無(wú)一人的報(bào)亭，"鐘聲。"
鄭鐸搖下車窗。潮濕的空氣中確實(shí)飄來(lái)鐘鳴，但不是來(lái)自鐘樓方向。聲源在他們正上方——陰云密布的天空中，某種無(wú)形的巨鐘正在敲響第十三聲。與此同時(shí)，他別在腰間的南部式手槍突然變得滾燙，槍柄上的序列號(hào)在皮革槍套上烙下一個(gè)完美的圓形焦痕。
林殊的呼吸噴在他耳后："現(xiàn)在你也是叛徒了。"