第一章 初遇曼谷的雨季裹挾著黏膩的熱氣，豆大的雨點(diǎn)砸在便利店玻璃上，
發(fā)出噼里啪啦的聲響。Perth盯著手機(jī)里不斷跳動(dòng)的導(dǎo)航，指尖在屏幕上劃出幾道水痕。
明明提前半小時(shí)出門，卻還是被這場突如其來的暴雨困在街角。他將劇本緊緊護(hù)在雨衣里，
可邊角仍不可避免地沾上了水漬，懊惱地扯了扯濕透的襯衫領(lǐng)口，
冰涼的雨水順著喉結(jié)滑進(jìn)衣領(lǐng)，激得他打了個(gè)寒顫。當(dāng)他狂奔到劇組大樓時(shí)，
自動(dòng)門仿佛感應(yīng)到他的狼狽，在凌亂的腳步聲中緩緩開啟。
Perth抬頭正要尋找電梯指示牌，轉(zhuǎn)角處突然闖出個(gè)身影，
一股帶著雪松氣息的風(fēng)撲面而來，下一秒，他整個(gè)人結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞進(jìn)一個(gè)溫?zé)岬男靥拧！鞍。?/p>
”文件夾散落的聲音混著兩人的悶哼在走廊回蕩，Perth慌忙蹲下?lián)焓皷|西，
指尖不經(jīng)意間觸到對(duì)方被雨水打濕的袖口。他抬頭的瞬間，
與一雙圓睜的眼睛四目相對(duì)——那人睫毛上還掛著晶瑩的水珠，
濕漉漉的樣子像極了一只被淋濕的薩摩耶?！皩?duì)不起！
”Perth手忙腳亂地將散落的資料按順序疊好，
這才注意到文件封面上用熒光筆標(biāo)注著“Gun角色小傳——Santa”。
他突然想起導(dǎo)演曾說過，原定的演員因行程沖突臨時(shí)換角，眼前這個(gè)男生，
就是他即將合作的新搭檔。Santa連忙搖頭，
彎腰時(shí)發(fā)梢的水珠滴落在Perth手背上，涼涼的?！霸摰狼傅氖俏遥瑳]看路。
”他的目光不經(jīng)意間瞥見Perth半透明襯衫下隱約的腰線，耳尖瞬間發(fā)燙，
隨即迅速從背包里翻出一件黑色外套遞過去，“先換上吧，室內(nèi)空調(diào)溫度很低。
”在洗手間的鏡子前，Perth盯著身上寬大的外套發(fā)呆。布料帶著淡淡的雪松味，
袖口還殘留著清新的洗衣液清香，顯然是剛洗過的。他輕輕摩挲著胸前的褶皺，
回想起Santa遞外套時(shí)指尖的溫度，心臟不由自主地加快了跳動(dòng)。試鏡室里，
導(dǎo)演正拿著馬克筆在白板上繪制分鏡。Perth推門而入時(shí)，
看到Santa正坐在角落認(rèn)真翻閱劇本，
指尖在“害怕黑暗”的情節(jié)旁畫了三顆醒目的星星?！癙erth，Santa，
來試試第三場對(duì)手戲?！睂?dǎo)演拍拍手，“Yotha發(fā)現(xiàn)Gun在失眠，
這場戲需要演出克制的關(guān)心，Gun的恐懼要通過細(xì)節(jié)展現(xiàn)，切記不要太外放。
”Perth深吸一口氣，推開虛擬的宿舍門。室內(nèi)燈光被刻意調(diào)暗，僅留床頭一盞小夜燈，
在Santa的臉上投下一圈暖黃的光暈。只見Santa蜷縮著身子，緊緊抱著枕頭，
肩膀微微發(fā)顫，聽到推門聲的瞬間，他猛地抬頭，眼底閃過一絲驚慌，卻又迅速垂下眼瞼。
“Gun？”Perth放輕腳步靠近，老舊的地板發(fā)出吱呀聲響，“明天還要拍水下戲，
不好好休息會(huì)感冒的。”Santa沒有回應(yīng)，指節(jié)因用力而捏得泛白，
枕頭邊緣被攥出深深的褶皺。
Perth注意到他的腳踝在床單下無意識(shí)地蹭動(dòng)——這個(gè)緊張的小動(dòng)作，
與他試鏡時(shí)提及的童年經(jīng)歷如出一轍。
Perth不禁想起在便利店外看到的場景：Santa蹲在地上，
用溫柔得能滴出水的聲音給流浪貓喂香腸。這樣溫柔的人，該如何將恐懼演繹得真實(shí)可信？
“我沒事?！盨anta的聲音微微發(fā)顫，卻倔強(qiáng)地別過臉，“你去睡吧。
”Perth伸出手，指尖在距離他顫抖的肩線上方幾厘米處懸停。猶豫片刻后，
他改用指節(jié)輕輕敲了敲床頭的夜燈，問道：“這個(gè)亮度可以嗎？”Santa抬起頭，
目光與Perth眼中的擔(dān)憂相撞，他突然伸出手，輕輕拉住Perth的手腕。
Perth猝不及防，踉蹌半步，膝蓋抵在床沿。此時(shí)他才看清，Santa睫毛上的水珠，
不知是方才的雨水，還是強(qiáng)忍的淚水。“Cut！”導(dǎo)演的聲音驟然響起，
驚醒了沉浸在角色中的兩人。Santa慌忙松開手，耳尖紅得仿佛要滴血。
導(dǎo)演滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭：“Perth的細(xì)節(jié)處理不錯(cuò)，Santa的眼神戲很有層次，
不過抓手腕的動(dòng)作可以再輕柔些，不然Yotha可要被你嚇到了?！毙菹r(shí)，
Santa抱著保溫杯坐到Perth身邊，指尖不停地摩挲著杯蓋，
低聲說道：“其實(shí)剛才……讓我想起了小時(shí)候。我媽曾把我鎖在衣柜里懲罰，里面又黑又悶，
還有刺鼻的樟腦丸味道。從那以后，每次身處黑暗，我都會(huì)覺得呼吸困難。
”Perth沒有說話，只是默默地將自己的檸檬茶推了過去——他記得在試鏡前，
Santa曾拒絕助理遞來的冰咖啡，說自己胃不好。兩人的手指在杯壁上輕輕相觸，
這一刻，無聲的默契在空氣中悄然流淌。第二章 磨合練習(xí)室的空調(diào)發(fā)出低沉的嗡鳴，
冷氣開得十足，Perth縮在沙發(fā)上，看著Santa已經(jīng)第17次NG同一場戲。
地板上鋪滿了劇本，被Santa用紅筆圈注得密密麻麻，
就連“Yotha轉(zhuǎn)身時(shí)手指蜷曲”這樣細(xì)微的細(xì)節(jié)都被標(biāo)記出來。
“這里Yotha應(yīng)該先停頓三秒，再伸手拍我的背?！盨anta扯了扯有些緊繃的領(lǐng)帶，
額角沁出細(xì)密的汗珠，“他明明滿心心疼，卻非要用校規(guī)當(dāng)借口，
這種矛盾的情緒必須通過表演傳遞出來?！盤erth揉了揉發(fā)酸的眉心，
無奈道：“但劇本里只寫了‘Yotha皺眉，伸手拍肩’。”“所以我們要豐富細(xì)節(jié)！
”Santa突然跪坐在地板上，劇本順勢(shì)滑到Perth腳邊，“你看，他在拍肩前，
手指可以先在褲縫上蹭兩下，表現(xiàn)出猶豫；拍完后立刻收回手，
耳尖微微發(fā)紅——這才是青春期男生面對(duì)喜歡的人時(shí)，藏不住的青澀反應(yīng)。
”Perth盯著Santa發(fā)亮的眼睛，發(fā)現(xiàn)對(duì)方在認(rèn)真思考時(shí)，總會(huì)無意識(shí)地抿起嘴唇，
專注的模樣像極了一只小獸。他忍不住笑出聲，
伸手揉亂Santa的頭發(fā)：“你是不是偷偷研究過表演技巧？怎么比導(dǎo)演還會(huì)設(shè)計(jì)戲份？
”Santa拍開他的手，耳尖瞬間染上紅暈：“我只是想讓角色更加立體真實(shí)。
”他撿起劇本，指尖輕輕劃過兩人名字交疊的地方，“Yotha和Gun不只是普通室友，
他們是彼此在陌生環(huán)境中的依靠，這種特殊的羈絆，需要通過細(xì)節(jié)一點(diǎn)點(diǎn)搭建起來。
”Perth的神情逐漸認(rèn)真起來，他接過劇本，
在“拍肩”場景旁畫了個(gè)小太陽：“就按你說的來。明天拍攝時(shí)，
我會(huì)在你枕頭下放顆薄荷糖——就當(dāng)是Yotha發(fā)現(xiàn)甜食能緩解焦慮?！盨anta一愣，
隨即興奮地從包里掏出一個(gè)小鐵盒：“我也準(zhǔn)備了！”打開盒子，
里面整齊地碼著星星形狀的薄荷糖，“Gun會(huì)把糖紙折成星星，
悄悄放在Yotha的課本里?！眱扇讼嘁暥Γ毩?xí)室里的冷氣似乎也變得不再那么刺骨。
從那天起，Perth逐漸發(fā)現(xiàn)，Santa的完美主義背后，
藏著令人心動(dòng)的細(xì)膩：他能記住劇組每個(gè)工作人員的名字和喜好，
會(huì)在Perth低血糖時(shí)及時(shí)遞上一杯溫?zé)岬姆涿鬯?/p>
甚至能精準(zhǔn)地說出Perth每場戲的機(jī)位變化。一個(gè)暴雨傾盆的午后，
兩人在練習(xí)室排演“換房”的關(guān)鍵場景。Santa蜷縮在道具床上，
聽到Perth的腳步聲時(shí)，下意識(shí)地屏住了呼吸。當(dāng)Perth的指尖輕輕觸碰他的腳踝，
他本能地蜷縮起來，卻在下一秒感受到對(duì)方掌心的溫暖?！皠e緊張，
我只是來看看你有沒有踢被子?！盤erth的聲音帶著笑意，
然而在觸到Santa冰涼的腳趾時(shí)，他的笑容凝固了。他毫不猶豫地掀開被子，
將那雙冰冷的腳裹進(jìn)自己懷中，“Gun，你的腳涼得像冰塊?！盨anta渾身僵硬，
感受著腹部傳來的溫?zé)?。他望著Perth低垂的睫毛在眼下投下的扇形陰影，
認(rèn)真的模樣讓他想起家中那只總愛鉆進(jìn)他被窩取暖的布偶貓。鬼使神差地，他伸出手，
輕輕摸了摸Perth后頸的碎發(fā)：“P’Perth，你頭發(fā)該剪了。
”Perth抬起頭，兩人的距離近得能清晰看見對(duì)方瞳孔里自己的倒影。練習(xí)室里，
時(shí)鐘滴答作響，空調(diào)風(fēng)吹過窗簾發(fā)出沙沙的輕響，誰也沒有注意到導(dǎo)演早已站在門口，
正拿著手機(jī)偷偷記錄下這溫馨的一幕。第三章 暗涌天臺(tái)的夜戲拍攝持續(xù)到凌晨三點(diǎn)，
曼谷的霓虹燈在厚重的云層后若隱若現(xiàn)。Perth穿著單薄的白襯衫，