我叫林小夏，圈內(nèi)人稱 “歌詞狙擊手”。不過(guò)這個(gè)外號(hào)是顧言給我起的，
他說(shuō)我的詞總能精準(zhǔn)命中他心臟最柔軟的地方。
......第一章 電梯偶遇清晨七點(diǎn)的陽(yáng)光像把鈍刀，斜斜切進(jìn)寫(xiě)字樓玻璃幕墻。
我盯著手機(jī)里編曲老師凌晨三點(diǎn)發(fā)來(lái)的 demo，指尖在屏幕上快速滑動(dòng)，
試圖抓住那絲稍縱即逝的靈感。帆布包帶子勒得肩膀生疼，手里的冰美式早已沒(méi)了溫度，
吸管在杯口晃出細(xì)碎的圈。"叮 ——"電梯提示音在身后響起時(shí)，
我正對(duì)著手機(jī)屏保上那句 "今天也要寫(xiě)出爆款歌詞" 發(fā)怔。慌忙轉(zhuǎn)身時(shí)，
筆記本從包里滑出，啪嗒掉在電梯門(mén)檻上。"我來(lái)。
"低沉的嗓音混著電梯內(nèi)循環(huán)的薄荷香襲來(lái)。戴黑色漁夫帽的男人彎腰撿起本子，
指尖掠過(guò)封面上歪歪扭扭的 "靈感筆記" 四個(gè)字。他抬頭時(shí)帽檐掀起一道縫隙，
露出線條優(yōu)美的眉骨和含著笑意的眼角 —— 是顧言，
那個(gè)最近三個(gè)月霸榜各大音樂(lè)平臺(tái)的新人歌手。我僵在原地，
看著他修長(zhǎng)的手指捏著我的筆記本，指腹無(wú)意識(shí)摩挲著封皮上的褶皺。
上周在金曲獎(jiǎng)后臺(tái)見(jiàn)過(guò)一面，當(dāng)時(shí)他捧著最佳新人獎(jiǎng)杯接受采訪，
我躲在音響設(shè)備后整理歌詞稿，只記得他笑起來(lái)時(shí)左臉頰有個(gè)淺酒窩。"32 樓，謝謝。
" 我終于找回自己的聲音，慌忙把筆記本塞進(jìn)包底，指尖觸到昨天寫(xiě)廢的十幾張歌詞紙。
顧言按下樓層鍵，銀色戒指在燈光下閃過(guò)微光："林小姐的靈感筆記，
總讓我想起大學(xué)時(shí)在琴房寫(xiě)歌的日子。" 他轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一絲雪松香水味，
寬松白襯衫的領(lǐng)口敞著，露出精致的喉結(jié)。電梯鏡面映出我亂糟糟的馬尾和眼下淡淡的青黑。
昨晚為了趕電影原聲帶的歌詞，熬到凌晨四點(diǎn)才睡，此刻連睫毛都像粘了膠水。
我往角落縮了縮，突然想起朋友圈那條定位 —— 今早六點(diǎn)發(fā)的 "咖啡因工廠"，
配圖里我的帆布包和顧言常背的那款雙肩包，此刻正并排躺在電梯地板上。
"顧老師常來(lái)這棟樓？" 我盯著跳動(dòng)的樓層數(shù)字，耳尖發(fā)燙。"七樓有間錄音棚。
" 他低頭看手機(jī)，鎖屏界面是我上周發(fā)的歌詞片段，"《玻璃晴朗》的副歌，
最后那句 ' 你眼里有未融的雪 '，讓我在鋼琴前坐了整夜。"電梯突然輕晃，
我踉蹌著扶住墻。顧言伸手虛虛護(hù)在我身前，
袖口滑落露出手腕內(nèi)側(cè)的小紋身 —— 是個(gè)五線譜符號(hào)，尾音處綴著顆星星。
這個(gè)細(xì)節(jié)在粉絲論壇被討論過(guò)無(wú)數(shù)次，此刻卻近在咫尺，
讓我想起他在采訪里說(shuō)的："每個(gè)音符都是星星，總有人能聽(tīng)懂它們的語(yǔ)言。""到了。
" 他的聲音帶著不易察覺(jué)的顫抖。我慌忙跨出電梯，帆布包帶子勾住電梯按鍵面板。
顧言伸手幫我解開(kāi)，指尖劃過(guò)我手腕時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)自己心跳如鼓。走廊盡頭的落地窗前，
陽(yáng)光突然沖破云層，在他側(cè)臉鍍上金邊，漁夫帽的陰影里，那雙眼睛正一瞬不瞬地盯著我。
"周末... 要不要去濱江路的舊書(shū)店？" 他突然開(kāi)口，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著電梯按鍵，
"那里有整套的《飛鳥(niǎo)集》，還有... 你上次在直播里提到的絕版歌詞集。"我愣住了。
半個(gè)月前的深夜直播，我對(duì)著鏡頭胡言亂語(yǔ)，
說(shuō)最想找到 1998 年版的《林夕歌詞集》，沒(méi)想到會(huì)被他記住。電梯門(mén)開(kāi)始緩緩閉合，
顧言的身影在門(mén)縫里越來(lái)越小，卻仍保持著那個(gè)微微前傾的姿勢(shì)，像在等待某個(gè)重要的答案。
"好啊。" 我突然笑了，掏出手機(jī)晃了晃，"不過(guò)這次換我請(qǐng)客，
顧老師的咖啡錢(qián)該結(jié)一結(jié)了 —— 上個(gè)月在 ' 咖啡因工廠 '，
你點(diǎn)單時(shí)用了我的會(huì)員碼。"電梯門(mén)徹底合上的瞬間，我看見(jiàn)他耳尖通紅，
嘴角卻揚(yáng)起燦爛的笑。走廊里傳來(lái)輕快的腳步聲，像他歌里那些跳躍的音符，
一下下敲在清晨的寂靜里。攥緊手機(jī)時(shí)，
才發(fā)現(xiàn)鎖屏界面還停留在編曲老師的消息："這次的旋律有點(diǎn)難，
不過(guò)你肯定能寫(xiě)出神級(jí)歌詞，畢竟是讓顧言主動(dòng)請(qǐng)教的作詞人。
"我摸著帆布包上的流蘇掛件，想起剛才電梯里的雪松香氣。原來(lái)有些相遇，
就像突然降臨的靈感，在你毫無(wú)準(zhǔn)備時(shí)，就這么撞進(jìn)生命里，成為所有故事的開(kāi)始。
第二章 臨時(shí)救場(chǎng)周三下午的錄音棚像個(gè)被陽(yáng)光曬化的焦糖。我抱著筆記本縮在監(jiān)聽(tīng)室角落，
聽(tīng)著隔壁傳來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的鋼琴聲。顧言的經(jīng)紀(jì)人陳姐突然推門(mén)進(jìn)來(lái)，
高跟鞋在地板上敲出急促的鼓點(diǎn)。"林小姐，求你幫個(gè)忙！" 她眼眶通紅，
手機(jī)屏幕上顯示著十幾條未讀消息，"老周急性腸胃炎住院了，新歌發(fā)布會(huì)下周五就要開(kāi)，
現(xiàn)在連 demo 歌詞都沒(méi)定 ——"我手中的自動(dòng)鉛筆在紙頁(yè)上劃出歪斜的線。
正在趕工的電影原聲帶還差三首歌詞，桌上攤著的分鏡腳本里，
女主角在雨中的獨(dú)白需要配出 "潮濕的痛覺(jué)"。
但顧言昨晚發(fā)的那條微信還躺在對(duì)話框里：【今天在七樓錄音，
焦糖瑪奇朵放在你工位上了】，配著一張畫(huà)著卡通咖啡杯的涂鴉。"我... 可以試試。
" 鉛筆尖戳進(jìn) "靈感筆記" 的紙頁(yè)，留下個(gè)小圓洞，"但得先聽(tīng) demo。
"陳姐的高跟鞋差點(diǎn)在地面打滑，她拽著我就往錄音室跑。推開(kāi)門(mén)時(shí)，顧言正趴在鍵盤(pán)上，
白襯衫后領(lǐng)蹭到了琴鍵上的灰塵。聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜抬頭，眼底的紅血絲比今早電梯里更明顯，
但看見(jiàn)我時(shí)，睫毛還是輕輕顫了顫。"她答應(yīng)了？" 他聲音啞得像浸了水的砂紙，
卻在說(shuō)話時(shí)坐直身子，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著琴鍵邊緣。耳機(jī)里傳來(lái)的前奏像浸了晨露的琴弦。
我閉上眼睛，想象著電梯里那縷雪松香水味化作霧氣，在顧言的嗓音里慢慢散開(kāi)。
副歌部分他唱到 "你是我未拆的禮物" 時(shí)，尾音有些發(fā)顫，像是刻意藏起的顫音。
"這里..." 我摘下耳機(jī)，筆尖在紙頁(yè)上快速游走，
"用 ' 霧散時(shí)山尖的露水 ' 代替 ' 未拆的禮物 ' 如何？
露水折射陽(yáng)光的瞬間，像拆開(kāi)包裝時(shí)的光。"顧言的手指突然按停琴鍵。他轉(zhuǎn)頭看我，
瞳孔里映著錄音室的燈光，像落滿碎星的深潭："上周在咖啡店，
你說(shuō)過(guò)露水是 ' 天空寫(xiě)給大地的情書(shū) '。" 他翻開(kāi)琴凳上的筆記本，
頁(yè)面上用紅筆圈著我發(fā)在朋友圈的句子，"原來(lái)你早把自己寫(xiě)進(jìn)了我的歌詞里。
"我的后頸突然發(fā)燙。那是條僅共同好友可見(jiàn)的朋友圈，配圖是晨跑時(shí)拍的草葉露珠，
配文寫(xiě)著 "每個(gè)清晨都是天空的即興創(chuàng)作"。此刻顧言的指尖劃過(guò)筆記本上的字跡，
尾音落在 "情書(shū)" 二字時(shí)，聲調(diào)輕得像片羽毛。錄音室的空調(diào)突然發(fā)出輕微的嗡鳴。
我慌忙翻開(kāi)分鏡腳本，卻聽(tīng)見(jiàn)紙張翻動(dòng)的窸窣聲 —— 顧言不知何時(shí)站到了我身后，
雪松香氣混著淡淡的煙草味（大概是熬夜作曲留下的）將我包圍。
"電影原聲帶寫(xiě)得怎么樣了？" 他的聲音就在耳畔，"昨天路過(guò)你工位，
看見(jiàn)臺(tái)歷上畫(huà)滿了下雨的云朵。"我猛地轉(zhuǎn)身，額頭差點(diǎn)撞上他的鎖骨。他后退半步，
耳尖紅得比鋼琴上的節(jié)拍器指針還要明顯。監(jiān)聽(tīng)器里的 demo 突然循環(huán)到副歌，
小空間里回蕩："當(dāng)霧散時(shí) / 我看見(jiàn)所有未說(shuō)出口的字 / 都落在你睫毛的弧度里"。
"這句... 要改。" 我錯(cuò)開(kāi)視線，盯著他襯衫第二顆解開(kāi)的紐扣，
"睫毛的弧度太具象，換成 ' 你眨眼時(shí)抖落的星光 ' 如何？"顧言突然笑出聲，
低頭在琴鍵上彈出幾個(gè)跳躍的音符："林小夏，你知道自己說(shuō)話時(shí)的樣子嗎？
" 他指尖劃過(guò)琴鍵，旋律突然變得輕快，"像只豎起耳朵的小松鼠，
發(fā)現(xiàn)松果時(shí)眼睛會(huì)亮晶晶的。"錄音室的門(mén)突然被推開(kāi)，陳姐舉著手機(jī)沖進(jìn)來(lái)："熱搜爆了！
顧言和神秘女子電梯同框 ——" 她看見(jiàn)我們的站位，突然噤聲，
目光在顧言發(fā)紅的耳尖和我攥皺的分鏡腳本之間來(lái)回打轉(zhuǎn)。顧言轉(zhuǎn)身關(guān)掉監(jiān)聽(tīng)器，
動(dòng)作比平時(shí)慢了半拍："陳姐，先把發(fā)布會(huì)流程改一下。" 他指尖敲了敲琴鍵，
發(fā)出清亮的尾音，"副歌部分需要弦樂(lè)鋪墊，明天讓編曲老師來(lái)棚里。"我趁機(jī)溜到門(mén)口，
帆布包帶子勾住了線材架。顧言伸手幫我解開(kāi)，
這次指尖故意在我手背上多停留了半秒："晚上一起吃飯？" 他壓低聲音，
"江邊新開(kāi)的日料店，有你喜歡的梅子茶泡飯。"手機(jī)在包里震動(dòng)，
是電影導(dǎo)演發(fā)來(lái)的催稿微信。我看著顧言手腕內(nèi)側(cè)的星星紋身，突然想起他在采訪里說(shuō)過(guò)，
每首歌都是寫(xiě)給某個(gè)特定的人的情書(shū)。此刻他垂眼整理琴弦，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，
讓我突然好奇，他的第一首情歌，究竟是寫(xiě)給誰(shuí)的。"好啊。" 我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，
"但得先說(shuō)好，吃完要一起改歌詞 —— 你副歌的轉(zhuǎn)音太刻意，像怕被人看穿心事的樣子。
"他抬頭時(shí)眼睛亮晶晶的，像被風(fēng)吹動(dòng)的湖面："原來(lái)你看出來(lái)了？
" 手指在琴鍵上敲出幾個(gè)破碎的音符，"每次唱到 ' 你' 的時(shí)候，
心跳都會(huì)漏掉半拍，所以只能用轉(zhuǎn)音藏起來(lái)。"陳姐突然咳嗽一聲，
把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向我們：營(yíng)銷(xiāo)號(hào)發(fā)的電梯偶遇圖里，顧言彎腰撿筆記本的瞬間，
恰好拍到我望向他的眼神。評(píng)論區(qū)已經(jīng)炸開(kāi)鍋，熱一寫(xiě)著：【顧言新戀情？
女方疑似知名作詞人林小夏】。顧言卻只是輕笑一聲，指尖在手機(jī)屏幕上快速打字。
我的微信彈出新消息：【別擔(dān)心，我會(huì)處理。
不過(guò)...】后面跟著個(gè)戴著漁夫帽的卡通小人，正把星星貼紙貼在五線譜上，
【如果需要營(yíng)業(yè)，我可以演得更像一點(diǎn)。】我看著他耳尖未褪的紅，
突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)在舞臺(tái)上光芒萬(wàn)丈的歌手，此刻正像個(gè)偷偷遞情書(shū)的少年，
用玩笑掩飾眼底的緊張。錄音室的燈光在他發(fā)梢鍍上金邊，那些未說(shuō)出口的字，
此刻都藏在他反復(fù)彈奏的副歌旋律里，等著被我寫(xiě)成最動(dòng)人的歌詞。
第三章 緋聞風(fēng)波手機(jī)在掌心燙得像塊火炭。營(yíng)銷(xiāo)號(hào)的配圖里，
我望向顧言的眼神帶著連自己都沒(méi)察覺(jué)的柔軟，像被晨霧打濕的星光。
評(píng)論區(qū)的熱評(píng)從 "林小夏是誰(shuí)" 迅速變成 "才女配才子 kswl"，
但更多的是帶著紅 V 認(rèn)證的樂(lè)評(píng)人質(zhì)疑：【顧言這是要走流量路線了？靠緋聞炒作新歌？
】"別盯著看了。" 顧言突然抽走我的手機(jī)，塞進(jìn)自己牛仔褲口袋，
指尖劃過(guò)我手背時(shí)帶著涼意，
"陳姐已經(jīng)在聯(lián)系工作室發(fā)聲明 —— 不過(guò)..." 他轉(zhuǎn)身時(shí)漁夫帽滑下半個(gè)額頭，
擋住泛紅的眼尾，"你要不要先去我家躲躲？狗仔隊(duì)現(xiàn)在堵在寫(xiě)字樓后門(mén)。
"錄音室的燈在暮色中顯得格外慘白。我盯著他襯衫上不知何時(shí)沾上的琴鍵印記，
想起去年冬天在便利店偶遇的場(chǎng)景：他穿著寬大的羽絨服，正在給流浪貓喂火腿腸，
睫毛上還沾著未化的雪花。原來(lái)有些溫柔，早在相遇前就藏在細(xì)節(jié)里。"好。
" 我抓起帆布包，指尖觸到筆記本里夾著的電梯監(jiān)控截圖 —— 不知道誰(shuí)偷偷塞進(jìn)去的，
顧言彎腰撿本子時(shí)，嘴角揚(yáng)起的弧度像半彎月牙。顧言的公寓在濱江路最頂層，
推開(kāi)門(mén)便是撲面而來(lái)的雪松香薰。玄關(guān)處擺著排貼滿便簽的吉他盒，
最顯眼的那張寫(xiě)著 "林小夏說(shuō)副歌轉(zhuǎn)音太刻意"，墨跡是新鮮的鈷藍(lán)色。
"冰箱里有焦糖布丁。" 他踢掉運(yùn)動(dòng)鞋，赤腳踩在淺灰色地毯上，
"上周去你常去的甜品店學(xué)的，不過(guò)..." 他撓撓后腦勺，耳尖在壁燈下泛著粉，
"焦糖層有點(diǎn)太厚了。"我蹲在落地窗前看江景，手機(jī)突然在包里震動(dòng)。打開(kāi)微博，
顧言工作室的聲明剛發(fā)出來(lái)：【感謝大家關(guān)注，顧言與林小夏為工作伙伴關(guān)系，
近期合作新歌《霧散時(shí)見(jiàn)山》即將發(fā)布，望大家聚焦音樂(lè)作品。
】配圖是我們?cè)阡浺羰腋母柙~的背影，
他的手正覆在我握筆的手上 —— 這個(gè)角度恰好避開(kāi)了交疊的指尖，卻又留足了想象空間。
評(píng)論區(qū)瞬間沸騰。有粉絲翻出我去年給天后寫(xiě)的《玻璃晴朗》歌詞，
言新歌 demo 里的旋律完美契合；也有營(yíng)銷(xiāo)號(hào)開(kāi)始扒我們共同關(guān)注的咖啡店、舊書(shū)店，
甚至發(fā)現(xiàn)我們?cè)谕粋€(gè)深夜直播里提到過(guò)《飛鳥(niǎo)集》。"其實(shí)可以不用澄清的。
" 我舔掉勺子上的焦糖，看著他在鋼琴前調(diào)試琴弦的背影，"反正只是工作伙伴。
"琴鍵聲突然停頓。顧言轉(zhuǎn)身時(shí)，臺(tái)燈的光在他下頜投出硬朗的線："你希望只是工作伙伴？
" 他慢慢走近，木地板發(fā)出輕微的吱呀聲，"那天在電梯里，
你看見(jiàn)我時(shí)睫毛抖了三下；改歌詞時(shí)，你總盯著我鎖骨看 ——" 他突然彎腰，
鼻尖幾乎碰到我額頭，"現(xiàn)在耳朵紅得像草莓。"我慌忙往后仰，后腦勺撞上玻璃幕墻。
江面的游輪燈光在他瞳孔里流轉(zhuǎn)，像撒了把碎鉆。
雪松香水混著他身上淡淡的皂角味將我包圍，
讓我想起今早看的粉絲分析貼：【顧言的歌里總藏著雪松意象，原來(lái)早在遇見(jiàn)林小夏之前，
他就在等一個(gè)能讀懂雪松香的人?！?緋聞會(huì)影響你的事業(yè)。" 我別開(kāi)臉，
盯著他手腕內(nèi)側(cè)的星星紋身，"你剛拿了金曲獎(jiǎng)，不該被貼上 ' 戀愛(ài)歌手 ' 的標(biāo)簽。
"顧言突然笑了，指腹輕輕蹭過(guò)我手背："但你知道嗎？" 他的聲音低下來(lái)，
像浸了夜色的江風(fēng)，
"當(dāng)我第一次在電梯里聞到你的香水味 —— 和我琴房里擺了三年的雪松擴(kuò)香一模一樣，
那一刻我就想，" 他喉結(jié)滾動(dòng)，"原來(lái)命運(yùn)真的會(huì)把寫(xiě)好的歌詞，送到該懂的人手里。
"窗外突然劃過(guò)一道閃電，雷聲在江面炸開(kāi)。我這才發(fā)現(xiàn)不知何時(shí)下起了暴雨，
雨點(diǎn)噼里啪啦砸在玻璃上，將顧言的公寓變成漂浮在夜色中的孤島。他起身去關(guān)落地窗，
白色襯衫在閃電中透出隱約的肌理，
讓我想起他在舞臺(tái)上唱《初雪》時(shí)的模樣 —— 那時(shí)我還不知道，所有關(guān)于雪的意象，
早已是他藏在旋律里的告白。"要不要聽(tīng)新歌的最終版？" 他插上 U 盤(pán)，
鋼琴前奏混著雨聲流淌開(kāi)來(lái)。這次副歌的轉(zhuǎn)音不再刻意，
/ 山尖的露水折射出你的名字 / 原來(lái)所有未說(shuō)出口的字 / 早就在心跳里譜成詩(shī)"。
我摸著筆記本上被雨水洇濕的邊緣，突然想起他工作室聲明的配圖 —— 我們交疊的手，
其實(shí)在鏡頭拍不到的角度，正悄悄勾著小拇指。原來(lái)有些澄清，從來(lái)不是否認(rèn)，
而是給懂得人留的暗號(hào)。手機(jī)在茶幾上震動(dòng)，
是電影導(dǎo)演發(fā)來(lái)的消息：【聽(tīng)說(shuō)你和顧言在寫(xiě)情歌？把電影里的暗戀戲按這個(gè)甜度來(lái)！
】我抬頭時(shí)，顧言正對(duì)著琴譜輕笑，睫毛上還沾著剛才關(guān)窗時(shí)濺到的雨珠。
這個(gè)在舞臺(tái)上光芒萬(wàn)丈的歌手，此刻像個(gè)偷喝了蜂蜜的孩子，眼底藏著化不開(kāi)的甜。"顧言。
" 我突然開(kāi)口。他抬頭時(shí)，恰好有游輪的探照燈掃過(guò)房間，將他的影子投在墻上。
那個(gè)影子慢慢靠近，最終與我重疊。"其實(shí)我..." 雷聲掩蓋了后半句，
卻不妨礙他讀懂我的唇語(yǔ)。他突然彎腰，指尖捏住我手腕，
將我的手按在他胸口 —— 那里的心跳，正和新歌的副歌節(jié)拍一模一樣。"我知道。
" 他的聲音混著雨聲，卻清晰得像琴鍵上的第一個(gè)音符，"從你答應(yīng)幫我改歌詞的那天起，
我就知道，我們的故事，從來(lái)不是偶然。"暴雨在窗外肆虐，而這個(gè)充滿雪松香氣的房間里，
所有的緋聞、質(zhì)疑、未說(shuō)出口的告白，都在顧言的琴聲里慢慢發(fā)酵。原來(lái)最動(dòng)人的情歌，
從來(lái)不是寫(xiě)在紙上的歌詞，而是當(dāng)兩個(gè)靈魂相遇時(shí)，心跳自然譜成的旋律。
第四章 深夜星光新歌發(fā)布會(huì)前的周末，顧言把自己鎖在錄音室三天。
我抱著半涼的焦糖瑪奇朵推門(mén)進(jìn)去時(shí)，他正蜷在琴凳上睡覺(jué)，睫毛上沾著五線譜紙屑，
手機(jī)屏幕還亮著 —— 是我們的聊天記錄，
停留在凌晨?jī)牲c(diǎn)的那句【副歌第二句改成 "你睫毛抖落的星光，燙化了冬雪" 如何？
】"別睡了。" 我用文件夾敲他肩膀，雪松香水混著咖啡苦味在狹小空間里漫開(kāi)，
"陳姐說(shuō)媒體已經(jīng)堵在大廈門(mén)口，要拍我們 ' 情侶檔 ' 彩排。"他迷迷糊糊抬頭，
發(fā)絲翹成小卷："你穿這件毛衣..." 手指劃過(guò)我袖口的流蘇，