在人民公園的角落里,通過對(duì)回憶碎片的艱難梳理,李明為自己那場注定孤獨(dú)而危險(xiǎn)的私下探尋,找到了一個(gè)雖然微弱、卻足夠具體的起點(diǎn)。
將王強(qiáng)失蹤的原因初步歸結(jié)為“接觸神秘組織/個(gè)人并被滅跡(或被控制)”的假設(shè)后,他急需找到第一個(gè)可以驗(yàn)證或推翻這個(gè)假設(shè)的、相對(duì)客觀的證據(jù)鏈。
目光最終落在了筆記本上記錄的那條關(guān)于“消費(fèi)習(xí)慣改變”的線索上——尤其是警方提到但并未深究的周五中午那筆幾百元的ATM取現(xiàn),以及他在王強(qiáng)房間發(fā)現(xiàn)的那張購買了手套和維生素的超市小票。
與那些虛無縹緲的猜測(cè)和難以證實(shí)的博客囈語相比,金錢的流動(dòng)軌跡,無疑是更接近“硬證據(jù)”的東西。
每一筆消費(fèi),每一個(gè)取現(xiàn)動(dòng)作,理論上都應(yīng)該在某個(gè)地方留下痕跡。
如果能追溯到王強(qiáng)最后那筆現(xiàn)金的去向,或者搞清楚他購買手套和維生素的真實(shí)意圖,或許就能揭開他失蹤前最后幾小時(shí)活動(dòng)軌跡的一角,甚至可能觸碰到那個(gè)假設(shè)中存在的“外力”的邊緣。
明確了第一個(gè)主攻方向后,李明離開了人民公園,沒有直接回家,而是根據(jù)記憶和手機(jī)地圖,徑直前往了王強(qiáng)公司所在的寫字樓區(qū)域。
他需要做的第一件事,就是找到那臺(tái)王強(qiáng)最后取現(xiàn)的ATM機(jī)。
王強(qiáng)的公司位于市中心一個(gè)繁華的商業(yè)區(qū),高樓林立,人流如織。
李明對(duì)這一帶還算熟悉,以前偶爾會(huì)和王強(qiáng)約在這里吃午飯。
他記得王強(qiáng)公司樓下就有一家大型國有銀行的支行,里面設(shè)有24小時(shí)自助服務(wù)區(qū)。
如果王強(qiáng)是圖方便,很可能就是在那里的ATM機(jī)上取的錢。
李明走進(jìn)那家銀行支行,穿過略顯冷清的大廳,來到自助服務(wù)區(qū)。
里面并排擺放著四五臺(tái)ATM機(jī)。他仔細(xì)觀察了一下機(jī)器的型號(hào)和周圍的環(huán)境,試圖想象王強(qiáng)當(dāng)時(shí)可能使用的那一臺(tái)。
然而,機(jī)器本身沒有任何特殊之處,周圍也沒有發(fā)現(xiàn)任何遺落的物品或異常痕跡。
他甚至假裝取錢,在操作界面上停留了一會(huì)兒,希望能觸發(fā)什么“靈感”,結(jié)果自然是徒勞。
僅僅找到ATM機(jī)的位置,并不能提供任何實(shí)質(zhì)性的幫助。
他需要知道更具體的信息:王強(qiáng)取錢后去了哪里?
和他一起取錢的有沒有別人?
當(dāng)時(shí)周圍有沒有可疑的人在觀察他?
這些信息,只有監(jiān)控錄像才能回答。
李明深吸一口氣,走向銀行大廳的值班經(jīng)理柜臺(tái)。
他知道,調(diào)取銀行監(jiān)控錄像是極其困難的,通常只有警方持正式手續(xù)才能申請(qǐng)。
但他必須嘗試一下。
“您好,請(qǐng)問有什么可以幫您?”一位穿著整齊制服、臉上掛著職業(yè)化微笑的女經(jīng)理問道。
“您好,”李明努力讓自己的表情看起來真誠而焦急,“是這樣的,我朋友王強(qiáng),上周五中午可能在你們這里的ATM機(jī)上取過錢,之后他就失聯(lián)了,電話一直關(guān)機(jī),我們家人非常擔(dān)心。我已經(jīng)報(bào)警了,但是警方那邊進(jìn)展比較慢。我想問問,能不能……能不能幫忙調(diào)看一下上周五中午,大概十二點(diǎn)到一點(diǎn)之間,自助服務(wù)區(qū)的監(jiān)控錄像?我想看看他取錢的時(shí)候有沒有什么異常情況,或者看看他之后去了哪個(gè)方向?!?/p>
女經(jīng)理臉上的笑容略微收斂了一些,眼神中透出一絲警惕和為難:“先生,我很理解您的心情。但是按照規(guī)定,銀行的監(jiān)控錄像涉及客戶隱私和安全,我們不能隨意調(diào)閱給個(gè)人查看。您需要警方出具正式的協(xié)查函,我們才能配合?!?/p>
“我知道規(guī)定,但是……我真的很擔(dān)心他!多耽誤一分鐘,他就可能多一分危險(xiǎn)!”李明試圖打感情牌,語氣帶著懇求,“能不能通融一下?我就看一眼,確認(rèn)一下他的狀態(tài)和去向就好!”
女經(jīng)理搖了搖頭,語氣雖然溫和但態(tài)度堅(jiān)決:“真的很抱歉,先生,規(guī)定就是規(guī)定,我們不能違反。如果您已經(jīng)報(bào)警,建議您還是耐心等待警方的調(diào)查結(jié)果,或者請(qǐng)警方盡快出具協(xié)查函?!?/p>
李明的心沉了下去。果然不出所料。銀行這條路,在沒有官方介入的情況下,幾乎走不通。他知道再糾纏下去也沒有意義,只會(huì)引人懷疑。他只好強(qiáng)壓下失望,向女經(jīng)理道了聲謝,然后轉(zhuǎn)身離開了銀行。
站在銀行門口,看著外面川流不息的人群,李明感到一陣深深的無力。這條看似最有希望的線索,剛剛開始就遇到了難以逾越的障礙。
但他不能就此放棄。
既然無法直接獲取ATM的監(jiān)控,那就換個(gè)角度。
他拿出手機(jī),打開地圖,以這家銀行為圓心,仔細(xì)查看周邊的環(huán)境。
銀行旁邊是一家咖啡館,對(duì)面是一家快餐店,再遠(yuǎn)一點(diǎn)還有便利店、書店……王強(qiáng)取完錢后,會(huì)去哪里?
是直接回公司了?
還是去了某個(gè)地方等人?
或者……買了什么東西?
李明決定先去那家快餐店碰碰運(yùn)氣。
快餐店人流量大,監(jiān)控?cái)z像頭通常也比較多,而且說不定會(huì)有店員對(duì)王強(qiáng)這樣可能顯得有些心事重重的顧客有點(diǎn)印象。
他走進(jìn)快餐店,正是午餐高峰剛過的時(shí)間,店里人不算太多。
他點(diǎn)了一杯可樂,找了個(gè)靠窗的位置坐下,一邊慢慢喝著,一邊觀察著店里的布局和員工。
他注意到收銀臺(tái)上方就有一個(gè)對(duì)著門口的監(jiān)控?cái)z像頭。
他猶豫著該如何開口。
直接詢問店員是否見過王強(qiáng),多半會(huì)被當(dāng)成奇怪的人打發(fā)掉。
他需要一個(gè)更自然的切入點(diǎn)。
他想了想,起身走到收銀臺(tái)前,對(duì)一個(gè)看起來比較年輕的女店員笑了笑。
“您好,不好意思打擾一下?!崩蠲鞅M量讓自己的語氣聽起來隨和,“我想問問,你們店里……有沒有失物招領(lǐng)?我朋友上周五中午好像來你們這里吃過飯,之后發(fā)現(xiàn)他的交通卡不見了,他懷疑可能掉在你們店了?!彼R時(shí)編造了一個(gè)理由。
女店員愣了一下,然后搖搖頭:“失物招領(lǐng)?好像沒有撿到過交通卡。我們撿到東西一般會(huì)放在吧臺(tái)后面的小盒子里,我?guī)湍纯础!彼D(zhuǎn)身在一個(gè)小盒子里翻找了一下,“沒有呢?!?/p>
“哦,這樣啊……”李明故作失望,然后像是隨口問道,“他大概是中午十二點(diǎn)半到一點(diǎn)左右來的,那天人多嗎?他有點(diǎn)迷糊,估計(jì)是吃飯的時(shí)候隨手放桌上忘了拿?!彼枋隽艘幌峦鯊?qiáng)的大致外貌,“中等個(gè)子,微胖,穿著件深藍(lán)色的外套,看起來有點(diǎn)……沒精神的樣子。”
女店員努力回憶了一下,但最終還是搖了搖頭:“上周五中午……人挺多的,實(shí)在沒什么印象了。每天人來人往這么多,記不住啊?!?/p>
李明的心又涼了半截。
看來想從店員口中獲取信息也希望渺茫。
他又把目光投向了那個(gè)監(jiān)控?cái)z像頭:“那……你們店里的監(jiān)控錄像,能不能幫忙看一下上周五中午的?就幾分鐘就好,我想確認(rèn)一下他到底有沒有來過,或者是不是掉在哪個(gè)角落了?!?/p>
“監(jiān)控?”女店員的表情立刻變得警惕起來,連連擺手,“那不行不行,監(jiān)控我們不能隨便看的,得經(jīng)理授權(quán),而且一般也是警察來了才能調(diào)。不好意思啊,幫不了您?!?/p>
再次碰壁。
李明嘆了口氣,向她道了聲謝,端著沒喝完的可樂回到了座位。
看來,沒有官方的身份和手續(xù),想從這些公共場所獲取信息,簡直是寸步難行。
他坐在窗邊,有些沮喪地看著窗外。
難道關(guān)于ATM取現(xiàn)這條線索,就只能到此為止了嗎?他下意識(shí)地拿出手機(jī),開始漫無目的地翻看之前的聊天記錄,希望能從中找到一點(diǎn)靈感。
突然,他的手指停在了和王強(qiáng)的一個(gè)舊聊天記錄上。
那是一個(gè)多月前,他們討論周末去哪里吃飯,王強(qiáng)隨口提了一句:“公司樓下那家‘老地方面館’味道還行,就是地方小,中午人超多?!?/p>
老地方面館?
李明立刻在地圖上搜索,發(fā)現(xiàn)這家面館就在銀行斜對(duì)面,距離非常近,而且是一家看起來不太起眼、規(guī)模很小的夫妻老婆店。
這種小店,管理通常沒有那么嚴(yán)格,而且因?yàn)轭櫩拖鄬?duì)固定,店主或許會(huì)對(duì)熟客有點(diǎn)印象。
一個(gè)念頭閃過李明腦海。
王強(qiáng)會(huì)不會(huì)取完錢后,順路去這家他常去的面館吃了午飯?
或者……只是去那里買了點(diǎn)什么?
他立刻起身,離開了快餐店,快步穿過馬路,找到了那家隱藏在幾家服裝店中間的“老地方面館”。
店面確實(shí)很小,里面只有四五張桌子,此刻已經(jīng)過了飯點(diǎn),店里只有一個(gè)穿著圍裙的中年婦女在擦桌子,看起來像是老板娘。
李明深吸一口氣,走了進(jìn)去:“老板娘,您好?!?/p>
老板娘抬起頭,用帶著點(diǎn)地方口音的普通話問道:“吃飯嗎?現(xiàn)在只有面條了?!?/p>
“不是,我不是來吃飯的?!崩蠲髂贸鍪謾C(jī),調(diào)出那張打印好的王強(qiáng)照片,遞了過去,“我想向您打聽個(gè)人。這個(gè)人,叫王強(qiáng),他是不是經(jīng)常來您這里吃飯?”
老板娘接過照片,湊近了仔細(xì)看了看,臉上露出恍然大悟的表情:“哦!是他??!認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)!小王嘛!對(duì)對(duì),他經(jīng)常中午來吃牛肉面,有時(shí)候還帶同事一起來。他人挺好的,話不多,但每次都很有禮貌?!?/p>
李明心中一喜!終于找到一個(gè)認(rèn)識(shí)王強(qiáng)的人了!“那您記得……上周五中午,他有沒有來過?”
老板娘皺著眉頭,努力回憶著:“上周五……我想想啊……上周五中午特別忙……好像……好像是來過!”她不太確定地說道,“對(duì)!我想起來了!他那天來得稍微晚一點(diǎn),快一點(diǎn)了,店里人還挺多。他沒在店里吃,說是趕時(shí)間,就打包了一份牛肉面帶走了。”
“打包帶走了?”李明追問,“他當(dāng)時(shí)是一個(gè)人嗎?看起來怎么樣?有沒有什么不對(duì)勁的地方?”
“好像是一個(gè)人來的?!崩习迥锘貞浿翱雌饋怼推綍r(shí)差不多吧,可能有點(diǎn)累?戴著個(gè)帽子,沒怎么說話,付了錢拿了面就匆匆忙忙走了。”
“付錢?他是用手機(jī)付的,還是……現(xiàn)金?”李明緊張地問。
“現(xiàn)金!”老板娘肯定地回答,“我記得很清楚,因?yàn)槟翘煳艺谜也婚_零錢,他還說不用找了。哎,這孩子,怎么了?你找他有事?”
現(xiàn)金!又見現(xiàn)金!李明的心跳再次加速。王強(qiáng)在銀行取了錢,然后用現(xiàn)金在面館買了午餐帶走!這至少證明了取現(xiàn)后的第一個(gè)去向!
“他……他家里有點(diǎn)急事,我聯(lián)系不上他,很著急?!崩蠲骱亟忉尩?,“那您記得他當(dāng)時(shí)是從哪個(gè)方向來的?買了面之后又往哪個(gè)方向走了嗎?”
“從哪個(gè)方向來的……好像就是從對(duì)面銀行那邊過來的吧?!崩习迥镏噶酥格R路對(duì)面,“走了之后……應(yīng)該是往他公司那邊回去了吧?我當(dāng)時(shí)在忙著招呼別的客人,沒太注意?!?/p>
雖然沒能得到更具體的去向信息,但這已經(jīng)是一個(gè)巨大的突破了!
王強(qiáng)周五中午取現(xiàn)后,用現(xiàn)金在常去的面館打包了午餐,然后很可能返回了公司方向。
這至少表明,他在那個(gè)時(shí)間點(diǎn),行動(dòng)還是相對(duì)自由的,并且有意識(shí)地在使用現(xiàn)金。
“謝謝您!老板娘!太感謝您了!”李明激動(dòng)地握住老板娘的手,“您提供的信息對(duì)我太重要了!”
“哎呀,沒什么沒什么,能幫上忙就好。希望小王沒事?!崩习迥镉行┎缓靡馑嫉匦α诵Α?/p>
李明又向老板娘打聽了一下店里是否有監(jiān)控,老板娘指了指墻角一個(gè)很小的、看起來像是家用型的攝像頭,說:“裝了一個(gè),就是圖個(gè)安心,平時(shí)也不怎么看。而且我這店小,估計(jì)也拍不到店外面的情況?!?/p>
李明沒有強(qiáng)求查看監(jiān)控,能得到老板娘的口述信息已經(jīng)非常寶貴了。
他再次鄭重地向老板娘道謝,然后快步離開了面館。
走在陽光下,李明感覺自己的腳步都輕快了許多。
雖然距離揭開真相還很遙遠(yuǎn),但他終于找到了第一個(gè)確鑿的異常點(diǎn),并且成功地將它與王強(qiáng)的行動(dòng)軌跡部分地連接了起來。
王強(qiáng)在失蹤前的刻意使用現(xiàn)金,這個(gè)行為本身就充滿了疑點(diǎn),絕對(duì)不像官方結(jié)論里那句輕描淡寫的“無異?!?。
第一個(gè)突破口已經(jīng)打開,雖然只是一個(gè)小小的縫隙,但它足以讓一絲光亮照進(jìn)這片濃重的迷霧。
接下來,他需要順著這條縫隙,繼續(xù)深挖下去。
那個(gè)購物小票上的手套和維生素,又是在哪里、在什么情境下購買的?這或許就是他下一個(gè)需要攻克的據(jù)點(diǎn)。
他握緊了口袋里那張皺巴巴的購物小票,仿佛握住了一把開啟后續(xù)謎團(tuán)的鑰匙。尋找起點(diǎn)的第一步,雖然艱難,但他畢竟邁出去了。