次日中午，許顏頭痛欲裂地醒來，手機里有三條周沉發(fā)來的消息：
「醒了嗎？」
「記得喝蜂蜜水，廚房柜子左邊第二層有蜂蜜?！?/p>
「晚上給你帶解酒湯?！?/p>
她抱著手機在床上打滾，心里像灌了蜜。也許...是時候認真考慮這段關系了？
下午，許顏去健身房處理積壓的文件。經(jīng)過前臺時，小林叫住她："許店長，昨天有位女士來找周律師，說是他表妹，問你們是不是在約會。"
許顏皺眉："什么女士？"
"超級漂亮，長發(fā)，開保時捷。"小林比劃著，"她說周律師手機打不通，很著急的樣子。"
許顏心里咯噔一下。周沉從沒提過他有什么表妹。
晚上七點，周沉如約而至，手里果然拎著保溫桶。許顏故意在接保溫桶時問："聽說你表妹昨天來找我？"
周沉動作一頓，隨即自然地說："哦，蘇雯？她是我姨媽女兒，在英國留學剛回來。"他掏出手機劃了幾下，遞給她看，"這是上周家庭聚會拍的。"
照片上周沉摟著一個長發(fā)女孩的肩膀，兩人對著鏡頭微笑。女孩確實漂亮得耀眼，但他們的姿勢怎么看都不像表兄妹——蘇雯的手搭在周沉腰間，嘴唇幾乎貼上他的臉頰。
許顏把手機還給他，沒再多問。但當晚她輾轉(zhuǎn)難眠，總覺得有什么地方不對勁。
她不知道的是，周沉轉(zhuǎn)身記錄下：“利用嫉妒情緒刺激投射點，并未發(fā)生記憶變化。”
凌晨兩點，她鬼使神差地打開社交媒體，輸入"蘇雯 英國留學"。第三個結(jié)果就讓她血液凝固——照片上的女孩正是周沉所謂的"表妹"，而最新動態(tài)發(fā)布于六小時前：
「和最愛的人共度良宵 @周沉」配圖是一只男性手臂的特寫，手腕上戴著一塊百達翡麗手表——和周沉今天戴的一模一樣。
許顏的手指開始發(fā)抖。她放大照片，發(fā)現(xiàn)床頭柜上放著一杯紅酒和兩個酒杯，其中一個杯沿還留著淡淡的口紅印。
時間顯示那是昨晚11:47發(fā)布的——就在周沉"貼心"送她回家后不到兩小時。
許顏胃里翻涌，沖進衛(wèi)生間干嘔起來。鏡子里的女人雙眼通紅，像個可笑的傻瓜。她以為遇到了紳士，原來不過是披著羊皮的狼。
她抓起手機想打給周沉質(zhì)問，卻在撥號前停住了。不，直接揭穿太便宜他了。如果周沉想要玩這場游戲，她會奉陪到底——只是這次，規(guī)則由她來定。
就在這時，她的手機突然收到一條陌生號碼發(fā)來的短信：「想知道周沉和蘇雯的真正關系嗎？明天中午12點，城東廢棄工廠見。別告訴任何人?！粋€朋友」
許顏盯著這條信息，手指微微發(fā)抖。這是陷阱還是真相？她抬頭看向鏡子，突然發(fā)現(xiàn)鏡中的自己背后又出現(xiàn)了那個穿白大褂的模糊人影，這次更近了，幾乎貼在她身后...
她猛地轉(zhuǎn)身，浴室空無一人。但鏡面上，有人用霧氣寫下了一個數(shù)字：12。