第1章
我家養(yǎng)了一只特別大的太歲。
大三那年，爸媽去世了。
他們臨死前交代我：「必須按時清洗太歲，否則后果不堪設(shè)想。」
清明節(jié)，我趁著回家給父母上墳，想著給太歲洗澡。
可男朋友一定要跟我回鄉(xiāng)下。
我給父母上墳回來，發(fā)現(xiàn)他一臉怪相。
從太歲的房間走了出來。
他眼神貪婪：「我發(fā)現(xiàn)發(fā)財?shù)穆纷恿?！你就等著感謝我吧?！?/p>
而他根本不知道，那只太歲，馬上就要長牙了。
1
我是在太歲身邊長大的。
它光滑柔軟。
小時候放學(xué)后，我都要摸摸它，跟它聊聊天。
它會發(fā)出呼嚕呼嚕的聲音，非常好聽。
爸媽每三個月，會給它徹底洗個澡。
爸爸眉頭緊鎖地嘟囔著：「這個東西，一段時間不洗澡，就變得黏糊糊的。」
我歪著頭問他：「一直不洗的話，會怎樣呢？」
爸爸正色：「一直不洗？那會出大事的！」
我們家從來沒有靠太歲賺過錢。
村長說，這東西泡在水里，那個水治百病。
「你們家要是不想發(fā)這個財，不如把太歲賣給我。賺錢了我分……」
可村長話還沒說完，就被我爸轟了出去。
「我們家就算窮死，也不用這個寶貝賺錢，你少惦記！」
媽媽偷偷跟我說過：「咱們家的太歲可跟普通的不一樣。」
但至于它還有什么秘密，爸媽從來沒有跟我講過。
直到大三那年，爸媽忽然意外死亡了。
臨死前，爸爸給我打電話：「秀娟……你……你可以不給我們燒紙……但，但你一定要記住，每……每三個月，要徹底清洗一次太歲……記?。?！」
于是，我每三個月就要從外地趕回來一次。
好好地從里到外清洗一遍太歲。
它咕嚕咕嚕地跟我念叨著，似乎是在表達(dá)謝意。
清明節(jié)那天，交往了半年的男朋友許志斌聽說我要回鄉(xiāng)下。
死活要跟我一起回去。
我擰不過他，只能帶著他一起走。
可出發(fā)那天我卻發(fā)現(xiàn)，他竟然帶上了他親媽。
那個從頭到腳看不上我，嫌棄我的未來婆婆。
2
管她叫未來婆婆，都算我自作多情。
自從她知道我和許志斌交往開始，就時不時地給我發(fā)消息。
暗諷我是個沒有身家背景，窮困潦倒的鄉(xiāng)下姑娘。
我跟許志斌說過：「你媽媽這個態(tài)度，要不然咱倆分了吧?！?/p>
可他不同意。
他說他喜歡我喜歡得發(fā)瘋，他離不開我。